

ଅହ୍ମାନବା ଅରୁକ

ଅତିଥୀ ଅସମୀ ଅହିଃ... !!

ଅହମ୍ମଦାବୀ ଶରୁକ

ଅତିଥୀ ଅମ୍ମୀ ଅହିଃ... !!

ବି.ଏମ୍. ଯାଦବୀୟା

02,3MAI
L8:2

অতিথি অমসী অহিং

। অহানবা শরক

দী এণ: আইজাৰা (বাৰো কাগীয়া)

- অহানবা খুৎনম :—জলাই
- কোণী মসিং :—১০০০
- অফোবা :—অইবা মশামক
- মণিপুর ষ্টেট কলা একাদমিসী শেলসী মডেলনা কোংবা
- মথুৰ :—এল: ইবোশিনক অমন্ত এম. এ: সলাম সাহ
- ব্লোক :—এন: মল্লী সিংহ এন্ড সনস
- ক'কম :—ই কালসী লাইব্রিক , বৈনিকমসিং
- মমল :—জুলা ৬
- ইবা হোবা :—১২ সেপ্টেম্বর ১৯৭১
- নকম :—মণিপুর কো-ওপারেটিভ পাব্লিশিং সোসাইটি লিমিটেড, ইকাল

ନେମି ନେମିଆସବା ଟିଡେ ଡିବେୟୁମି ବକବକା
ନାମିନିଶିଏମି ଥୁମୋଲ ତବଲା :
ଅତିଥୀ ଅଗମି ଅତିଥୀ "

୧

ଅତିଥୀ ଅୟଶୀ ଅନ୍ତିଃ...!!

অসুখা বারী লোয়খি

“নংদি বদায়দা... . ৭

‘পুথিবা য’রা পাক চাউই ।’

ফলে, অহুদি, ওসিহক ঐ চৎলে..... ।”

অ

সুখা বারী লোয়খি ! নোমা কড়াওনববা পুনসিগী ৭

অহি অমনা বারীগী অহোবা পনেনি থেঙলবা অহি অমনা বারাগ
ওচায়বা পবে নি । অহি.....! কংহা অহিগী অহিনো... ৭

অহি কমা অমগী বারী । মবম অমসু মতমগী লাপথোফববা অহি, হু হিল অমসু অমক
বহারী পুনসি—মতগী লোমহোবা দাকফম বযা, অতক অবায়গী মমী—ওসি অমুক ইনো নোনা
নী শিলা—যোম্মানখিলা ঠেংম্মায় অসিনা ।

অম্ময়া নো মা অহি ...! অহোবসু অবোয়বসু—ঐখং হেক থংহোদনা লোয়শিনবসু
তোখি—বড়াওনববা ইপুনসিগী বারী মতক অমা । লোয়শিনবসু তাখি—য়ারা তঠায়ফলবা
মবম অমা লৈম্মা—থংহোদনা মমী চৎখি থংম্মায়গী লৈম্মা । শেগাক জানা চিংখায়খিবা
থংম্মায়গী লমখায় অহুদা লোয়শিনখি পি চতুম চতুম ।

হেজোফা লোয়শিনবা তায—মতগী মবম লৈ । পুনসিমকসু মোংকমগী মৈখুনা বাথৈনৈ ।
মবম অহুনা পুনসিগা শগোম্মখিবা বারী অহুগী লেমহোবা ভাংগোয়—ওসিদি লোয়শিনবা
তাখি । ফনা কুইনদি লোয়শিনফম থঙলমদে । ঐগী অশংবা পুনসি অসিমকগী নাথৈফুনা
থম্মনিংখিদে । মবম অহুনা বাহু খুদমগী থেহোয় মম্মুদা মম্মাকপু চেজেবনা লোয়শিনফুনা
থম্মলকখি—মতম অমুক বুইনা ।

নীংখিংবগী লেমহোবা দাকফম ...! দাকফম অমতসু লৈতে ঐগী হায়থোং । লৈফনবসু
থম্ম পামজফদে । মায়দা দাক লৈবা হায়বা অসি হুগী ওইখী ঐথোয়গীদি কল্লাল মাঙফদনা... ৭

তোড়ানবা দাকফমণী বারোনি ! আহ ! শগোল অডৌবা তোংবা পাখং...! মহাক দেবদাসকুম্ম কল্পক থম্বল চাউবা পাখং অমা ওইখিদি । দেবদাসনা পার্কেগী মায়খোলা খোইজেনা কনথংতুনা থমখি—নীংশিংবগী দাকফম অমা...! অতুম ওইনমক চমলবা পাখং অতুগী মফন্দা ঐহান্না পার্কেগী রোল অতুমকপু লোরগা মাগী পুনসিগী অমসুং হকচাংগী ছয়া মফন্দ লেপচবা ওইগী খোনা লৈখিবরা ? তৌইগুমসুং লেমহোরিবা পুনসিগী অহাংবা লামায়দা ময়েকশোনা লৈহোরি—নীংশিংবগী দাকফম অমা—মতুগী জখয়া হংলী —“অহিং অমণী মমল কয়ানো...”

হেন্দোন্না কাউখিবা য়ারবনি, চৈনাখোল করিস্ত ফংবদি নহে—লাউজৌতুনা লৈজৌবস্তু নস্তে...! অতুবু ওসিদি চৈনাখোল ফংলী—ঐগী খোংলবা ইথংয়ে ।

মতম অমুক কুইবা অসি মহাকপু কাউখোকে থল্লা থল্লা কাউমেগিডবনি । অমুম্মা মহাকপু নীংশিংখি—মরক মরক । চৈননবা হাতং অমা—মতুগী ঐউপুমসু চৈননচনা অমুম্মক ঐখি । ওসিস্ত হাতং অতুনা চৈনাখোল গৌদি—“মহাকপু ঐগী কনানো ? ঐগী মহাকী কনানো ? মাগী শকফমগী মণী অমা ঐগী পাম্ময়দা মচু শংহোরিবা অসি...! করিগীনা...”

ইবাণীগী খোয়হিং খোয়দ্রাংলবা পুনসিগী লমবেল—খোয়দাক হেন্দোকপা মণী অমুমসু হকচিল্লা লৈনরমদে । থরমথৈবুদি লৈনরমদে হেক হায়বস্তু য়াবা নহে । লৈনরমদা—কেনা অমসুং চমনা ! নোংমা ফাদোক্ত লর্হাদা থেংখিবা লর্হা চংপা মীমকস্তু চত্ননিচনা ঐগী পুনসি অসিমক্তগী য়ান্না নরুগখা মীশক অমা—শেংতংতুনা মাউখিলগী উহাং হাংবৎসু গৌদি । মরম অতুনা কায়নরমদায়দা ডালম্বা পাবে, অতুনা ওসি অমুক ইনৌ মৌনা—চৎখরিবা পুনসিগী পুমহাং হাংলবা লামায়দা, ময়েক মুংলুংবা বাকম অতুনা ফু-লাউনা ফাংগংলকদি—

“ফংগে, অতুদি, ওসিমক ঐ চংলে...”

মহাক মচিল হোংদবা মীনি । হাঠৈ মতেক অসিদগী হেন্না কবিস্ত হায়রমদে । হেক থংনবা মীকুপ অতুদা মচিং মসোম হৌবা মী অমদৌনা করগা মতমদা ইনাক্তগী চৎখোক-খিবনো হায়বত্ উহৌদে । হেন্না য়েংখোকলুবদা লৈরমদে । অমুম্মা অহিং অতুমক্তা মহাক য়ুমদগী মপাল খোকখি । খাখগী মতম ফংহৌদে । মতুংলা ঐগী মহাকপু কনা য়ান্না ঐখি, ফংখিদি । পুনসিগী চৎখরিবা বারীগী লামায়দা অমুম্মা খোংখিনিখি—

মহাক চৎখে । পুনসিগী লমহাংদা ওসিদি ইতোমহা ডায়হৌরে । মাগী কড়াওনরদা পুনসিগী খোঙচৎ অতুদা মতুং ইনবগী থুদোংচালা অতুমসু ফংহৌদে । মতুং ইনচনা চৎনবগী হকস্তু লৈতে । মহাকপু ঐগী কনানো ? ঐগী মহাকী কনানো ? অমম ওইবস্তু, অফা অপুন লৈজবা, মণী-ভম্বলবা মাগী পুনসি অতুমকপুদি কচকহ । থেংলবা হায়ব অসিতনী—মুপা অমসুং মূপা ! মূপাগী পুনসিনা অমুক অফা অপুন লৈজবাগী মতক মূপাগী পুনসিদি অফা অপুনগী লম্বলদি—থুদোংখিবগী তিখংনা পুমহাকায় হেক কোয়শিলি হায়দা অসি থংবা উচংলে ।

তিনশিনবা যাওদবা পুনসিগী অহুগী পরেংনী - অসুহ অসুহ খায়দোকথি— ওসিনা ঐ ইতোমতমক চময়তুনা লৈহৌরে । নীংশিং বারীগী মৈচাক মৈশানা পীক থলুবা পুনসিগী বোনা খাউ অমা—লাকতুনা লংশিনবীরমলগা মহাক কদায়দা চৎথবা ?

“ফরে, অহুদি, ওসিমক চৎলসি লাকও !”

মসিনি বারীগী অহৌবা পরেংসু । রাঠৈ কয়াবুদি ডাংনখি । অহুম ওইনক মণী চমলবা থম্বোয়গী বাকম অসি কয়াদি অর্থ চেনথবনো ? করিস্তু খলচৌদ্রে মতম অহুদা । মতুং ইন্দুনা হেস্তমক লাকথিবনি । ওডায়ফদনসু লাকপা থাখি । মহাক নতনসু ঐগী অকোয়বদা কনা অমত্তা লৈরমদে । অহি অহুমতং লমদল্লবগী মতে অমা পামলম্বী । মত্তগী চাউরবা মনম অমা লৈ । লৈহৌখিসন্ত মত্তগী মনম ।

নোলৈ তুংশিংনী মহাক্তি । অহুতুনা নো মৈ তুংশিং অহুগী মায়ম—ঐনা চীংজাও ওইনা থৎপা অহু ওমগিবনা । ইপুনসি অসিমকপু ওগদেকপীবমলে হায়বমক রাঠৈ । মত্তগী ওহেতক অকায় মরক অসিদা ঐনা মাব নীংশিং হৌব হায়বা অসি মহাক্তা খলিগত্ৰা ?

মী বগা শিংপনা হাঙ্গি । মহাক্তি পুনসিমকপু নবিসু খোশাড্রবা, নাচুংড্রবা মী অমসুনি । ঐসু অহু মঙায় । নোলৈ তুংশিংনী পাবমদা ইনোং পীদি তুংশিং মপীমকনি । মহাক্তা চৎসি হেতক হায়বগা সৎ হেস্ত । মতুং ইন্দুনা লাবখিনা । অহৌবা তুংশিংনী পাবে অমদি অরোয়বা তুংশিংনী পাবে অসি অসিনা বগা মথ খোশাড্রবা ? অতি ওহুগী খোচৎবা লাক্তি—খোচৎবা ওইনা ইচম হেতক চপা খোচৎবা । হুম । ওহেতকপা হায়বদান অতিং অহুগী বার... .

তামা মহাউ কাবসু যাওদবুলে—ঐগী পুনসি ! শিবমকসু হেতক রাঠি । ইথবায় অসিমকপু মতম তদনা হাং হেতকচনবগী খোনাখু ওসিনি লৈখিজে ! ঐবুদি পোখাখিবা রাই—পুনাস অসিমগী । অহুব ঐ লৈখিজবা মত্তা ল পাকনাখা ইচা অসিগী পুনসিনা করি ? হাখল অসিনা তি বা গারি—য়ান্না তডায়ফদনা । মপা মশক খঙথিবা অভাং অসিনা মপাগী বানী হালকপদা ঐনা কনাব্ মপান হায়তুনা মশক তাকনি... . অশেংবা বারী অহুমক লৌহনা অশেংবা মপা মশক তাকলুদা কনানা খাজনীগনি ? মপা অহুমক অশেংবা মচানি হায়তুনা মথাদা চেজেৎনা কোনশিনবীরগনি হায়বদা কনিবু খাজফম লৈ ? করিস্তু অমকপা লৈবমদবা পুনসি অসিমকপু মতো করয়া তেংগাং তেংথিবনো ।

আহ ! অহি অহু ! অমকপা নবিসু যাওদবা অহিনি । অহুম ওইনক অফবা অহিং অমদি নহে তম্বীথিবা অহিনি । অতিং ১০২ ওহু... . ঐগী পুনসি অসিমকপু... . !

উরাহবকা ফফম থোকতুনা খংজাখিবা মইতনা, ওহাকপু অখীনা মী চংকী কাকুতা চিংখতুনা চেংখাবগী খোনাখি লৈতে । লগোল গাঙোবা তেংগা পাখ অহুগী কনি মবাল লৈখি ? নহে, মহাক্তা ঐগী মাঙনবা করি হৌথবা ? ঐহায়া মাব্ মাঙহনাখিবা হায়বা অসি খলুয়গা মীওমদবগী চেনাখোল মত্তা মহাকপু নীংশিং... .

মহাক্ষা ঐবু কড়াওনরবা পুনসিগী লমলোং অমদগী লমজিবীছবা পুবীদকলগা লমজিবরবা লমলোং অসিনা করিগী ছলোকপীরমলীবা ! নীংশিংলী, করমসু কাউরগনি অহানবা পরেং ?

“করে, অছদি ওসিমক চংসি লাকও ।

পুনসিদা অছগুহা খুদোংচাবা অমা থেংনবা হায়বা অসি অউকপনি । খুদোংচাবা অছমক্সা অসুক শাখীরবা খুদোংখীবা অমা মায়য়োরগনি হায়বা অসি কৈদৌউদেসু খনখিদবনি । অমবু ওইরবসু, পরেং অনি অসিগী মল্লুংদা থোকখিবা অমসুং লোয়বিবা রারী অসিনা মাবু কদায়দনো হায়ছনা খীনিংবগী লাংতরুবা অমা পোকহনখি । অসুয়া হৌবসু লোয়বসু ফজহলবগী মওংদা রারীগী মুমফম অমা মাংজোননা শেমদোক্সগা মমল য়ামলবা পরেং অনি অসিবু নীংশিং খুদম ওইনা থমলমলীবরা ?

অমবু ওইরবসু, মুমিং অছদগী হৌছনা মগী মহা মণাউ তাখিদবা, মশক মশোল উখিদবা অসি কুইরবনি । থাফম থংখিদে, অওইবমক, মহাক মমুম মকৈ লীংদবা মীনি । কায়নথংদা ইথা হেক থাজদনা অমুকহনা থেংনখি অহিং অমদা ; নৌহৌনা অমুকসু হায়রম্বী, অরোয়বা ওইনা—“করে, অছদি, ওসিমক ঐ চংলে .. !”

লৈখিসমু অরোয়বা উল্লবগী রাকম অছ । মগী ফিভম শোকলবা শকফম অছনা মীংকুপুবমথে য়েংবা নতুন করিসু হায়দোকপা ওমখিদে ঐডোন্সগী য়াংগ ডায়বগুনা তৌরম্বী । থেম্বোয়গী মৈচাক্সা থেম্বোয়দা ওমলিন্দুনা লৈগ্রবসু চিনবালগী রাইে অছবুদি নীংশিংলী—“হোয়, চংলে, মহাকপু নীংশিংছনা হিংহৌখিগে মতম খরদং !”

নত্রে, মহাকপু নীংশিংনবগী ঐনা ওসি কাওবা হিংছনা লৈরিবরা ? হিংবগী লোয়বা ডায়বিবা পুনসিদা মহাকপু নীংশিংছনা থদগী কায়ববুদি করিসু তোংজবা ফংদে । থেম্বোয় শোষ্টে, দি শিষ্টে । অছম ওইনমক নীংশিংবগী তুংনফম ওইছনা লৈরবা থেম্বোয় অসিনা মাবু পুমকাউ হেক কাউথোকখিবসু ওমদি ।

ফাগী ফাগী করিসু লৈতবা রাকম অছনা তিংথং ওইনা মুরগনি অমসুং থংহৌদনা কায়নবগী চাউরবা পন্সুপ অমঃ ওইরবা য়াই হায়বা অসি করিসু থলহৌদে । ইবানীগী মরক্তা অরানবা অমবুদি য়াওরয়া য়াই । মছমক পুথোক্সবা হোংনবদি ওমদি । নীংশিংলকলে - মরক্তা কায়নখিবগী রাকম অছ—

“কৈদৌরে, হৌজিক ফাওবা চাক থোংজবদি ?” মগী রাহংনী ।

“ঐসিবু নংগী গেল গীছনা থবা পুজারীয়ো ? নহাকসু থোংলগা কৌক হেক চাম্বা য়াজাও ? ঐনা থুমখি শাওরনা ।

“ঐবুদি চরা হেংনবা হৈনরবা মীনি, নংগীদমক হায়বীবনি—য়াজগা তোকউদনা ”

“ঐসু হেন্সোক্সা হৈনরে ।”

মহাক্সা ঠেহাক খল্লবগা মখা অদুক শমথবকখি - “কবিগীনো অতুক শাওবিবা ? করে, ওশায় কুমিদি বংইবমদা নহাক নতোমতা চংলুরিবা অতু কদায়লনো ?”

“নংগী য়াথ’ অতুক লোগিগত্ৰ ? নতে, ঐবু চিংলুরিববা ?”

“কবিগীনা নহাক্সা যন্তু কুদা থোকলবদি কনাগী দায়ানো খঙববা ? হরয়ে মতুং মনাও অতুয়া চংকতু । নতে, নংগীবু নোঙানবা থবক করি লৈবগে ?”

লম অসিদা নহাবোল ফতব। খনবুদি লৈ জায়বা ঐসু হাল্লদগী খঙলিবনি । হৌজিকপুদি থোয়না লেত্রে মথোয় অতুনা মডোন্দা প হাই হায়াজনববুদি উমখিদে । মাসু ইচম হেক চম্বা মীদি নন্তে । সমাজ অসিদা কুপীগী থাক অসি য়ায়া নেমথনা লৈরি । নাতে চাদবা বাইহে বাইনা লম্বা চংলাবা কুপীবু মব, নোপা, মীপা নহা যাওরবসু কাহু-কারন ভৌতুনা লক্সবগী চংনবা অন্য লেবি । অসুয়া নো মসু কুমিদিংইবম, বজাবদগী ইবানীনা হাল্লকপদা নহারোল থবনা লক্সবগী । মহাক্সা ঐগীদমক নহাবোলশি অতুগা ফুনখি । ফনা ফক্তনা হৈশিংডি, ফুনা-চেনবদমসু । মডোমংগা মী মবি মডোগা থে নবনিনা মকোকপুদি কায়খি । অতু ফাওবদা হেক জনবগী খোনাডি হৌখিদে । কুমিং থবনিগী তুদা নহাশিং অতুনা লামে হায়জবদগী মখা তানা লমন খুসগী বাখল থাংদাখি । নীশিংলবলে কুমিং অতুগী চিংথতুনা লৈহৌবা স্বাক্ষম—

“লমচসু কবিগীদমক ফুনবীবিবনো ?”

“কবিগী ফুদনী ।”

“ঐসিবু নংগী কনানি হায়তুনা কুপী মডোদা পাশোম তিংলুবিবনো ?”

“পাশোম তি বা নতে । কুপীবু ডাক-শনব হায়দা অসি কুপীগী স্বাক্ষমি ।”

“অতুগা অতুক পা দিবা কবিগীনো ?” .ন কংকং ভৌতুনা লক্টেন ।

“ঐদি সিনেমাগী তিবোশু নন্তনা ।”

চুম্বী, মহাক্সা সিনেমাগী তিবো ওইখিদে । মবম অতুনা মী মবি মডোগা থংনবদা মকোক কায়জববসু খোনা লীংডেল অমবুদি লৈজৈ হায়বা ঐ খঙডি । শাখিনা শোকপবুদি নন্তে, ফুনবগা চেনবা হৈমবশিং অতুব ফনা শাংনা তালকই ।

ঐ য়ায়া নীংউমখিদে । কয়াবক হুলা পুফি কুংনাখি । নাগী চমলবা বাইহে অতুদা অতুক কল্লা পাউখুম অমা করিগী খুমজিবনো হায়বা ওকই—

“ঐসিবু নংগী কনানি হায়তুনা কুকুম তৌবিবনো ?”

“কবে, অতুদি ওসিমক ঐ চংলে ।”

বাইহে অসিগী মতুং ইন্দুনা হেস্তমক চংপসু উমখি । কুমিং অতুদি মতুং ইনবগী বাখল লৈহৌদে ! য়ায়া শাওনিংলম্বা কুমিং অতু ! মহাক্সি য়ায়া শাওগলবা মীনি, শাওরকলবসু ঐনি, মোংলৈ কুমিংনী ! থীংডেল তায়নবা ওমদবদগী নাসিখোদা তায়নবা হায়বতুনী ।

ওঁতে জুহিংলিঙ্গস্ব পীক থরা ওঁংনখি - কাভু-কারন । খোয়না অকায়ালা স্নাওখিদে । জুহিং
অহুমলি চিলদা লাই কন্তবনা তোংখিবরা নত্রগা নাওখী শাবদগী শোয়খিবরা ? ঐ খঙতি
মহাক্সা ঐবু শাখিনা হারৌথে । মাগী হৌনবী নোকখি নোকখি ভৌছনা অমুক হল্পকখি-
দৌবোয় নীংলম্বা । ফাগী ফাগী অহুম হল্পকখিঅবনি । পন্দুপ অহুদগী মরাই চায়খবা হৌরকখিবা
ঐগী পুনসি অসিনা নীংলিঙ্গকই, মৈতৈগী পাউবো অহু - “ নপায় চাকসু চাদবী নীপ
চাকসু চাদবী ! হা ! উবোক নমাসু লাং ; নতুংসু তেন । ”

পৃথিবীনা পাক চাউবগী মন্দি মহাকী পৃথিবীদি যান্না পীকই হায়বা খঙতি । মহাক্সা
কনমক নীংবা থুংদবা অমসুং শাওনিংবা লৈববসু নত্রগা ঐনা কনমক লাজুববসু ইথং হেক
খংহৌদনা ঐবু লম্বুকবগী লম্বলোদা হুন্লাকপীএমলগা চংপা ওমখিগনি হায়বসি পন্ন্য মকৈ
অমা ফাওবা খাজরমদবনি । নোংমসু চংপনি হায়ছনা চংপ্রগা ফুং লাওনা অমুক ফাওরকখি—

“নং নতোমতা ওঁয়হৌবা তাবে হায়ছনা ঐ অমুক হল্পকবনি । এঃ নংদি কপসু
কপলীবোবে ?” অসি হায়বগা নোকখী নোকখী ভৌছনা লেপলৈ ।

“কদায়দা কপলীবা ? চংকনী হায়ছনা চংপ্রগা অমুক কৈদৌবগী হনবাএকলাবনো ?
চংগীপ্রো, ঐসু অমুক চংপ্রগো ।” অসুয়্যা লরুখি ফাগী ওইনা ।

“নংদি কদায়দা ?”

“পৃথিবী যান্না পাক চাউই ।”

“ঐ অংক হল্পকপসিদা নংগী পৃথিবী অহু খংচাউ চাউথোকলে—নত্র ?”

“নত্রে, কৈসু ।”

জুহিং অহুদা ঐ কল্পদি কপলম্বী । মাগুদা নোংলৈ জুহিং অংগা কায়নপ্রগনি হায়বগী
নত্রে । ঐগী পৃথিবী যান্না পাক চাউবগী অহু বুরা হেক য়েংলুবদি যান্না পীকলম্বী মহাক
নত্ৰনা কনাসু লৈবমদবনি হায়বমকসু যাই । মরম অহুদা কপলিনন্দবা শাহুনা পি
তৈথোকখি লোন্না ! মাগী মমালো অরাব শককম অমা উংগগী ধোনা অমা ঐঙোন্না স্নুকলৈ
লৈবমদবনি লোন্না থুগা মহাকসু কপলম্বা যাই—মরক মরক্তা । অহুবু নোংমতসু অরাবা
শককম অমা মঙোন্গগী উবা কখিদে হায়বা যাই । অহুগুদা শকলোন পুবা হৈবা মাগী
শককম অহুদা অরাবগী মনী ইভা ভাদবদি নত্রে । কয়ারক হুগা মপি শিহুখিবা উহৌই । অহুবু
উহুন্নবা হোংনবা শাখি । পি অহুগী আরোনবা হারী অমসুং অহুতাপকী চাউববা পন্দুপ
অমা—মাগী থহুদো চেংনা ওমখিনুনা থমখি হায়বা ঐ খঙতি ।

“পি শিহুছনা অরাবা শককম অমা উংলীবা করিগীনো ?” নোংমদি অসুয়্যা হুংসুই ।

“চিনকা পৃথিবা ঐপৈনা কাউদবগুম, চহি মতাং অংদা কপখিবা পন্দুপ অহু ওঁরাইবনী ।”

“খাইনা লৈরাং অমনবীগীরা ?”

ডানরস্থা হাফখলগী বাঁকে অমরোবদা হায়দোকখিত্তনা কানীগী সৈকুং অমলা দ্বাহ হংসীবা
 শ্রী অজুমকপু পুংথহনবগী থোক অমসু মাদি যান্না হৈথিবনি ! মহাক্সা নোকথী নোকথী
 জৌজুনা খুমলকথি—“নন্তে ! অঙাং ওইরিওঁদা কপথিবা অজু হৈরিবরা হায়জুনা চাং য়েংবনি,
 কাবক কাবস্তি মঠেরি ; নন্তে, নংবু হৈরিবরা ? ওঁরাইদ্রবদি শ্রী-শিবা মতগদা সুর কায়া
 কয়গী তেথাবদা ভাবোকা নোকনাংবসু য়াওবনি, য়াওয়েন ? নংসু খরবি তমশিনহৌবা কে,
 হয়েং করক য়ান্না তানিকো... ..”

"କର୍ମଣୀ ମତା ଓରାଶିବନା କରୁ କାଳଗଣୀ ?"

“নোঃদি নংসু শোয়লনা কণলগনী হায়্যা খঙতি । মতম অত্থনা ফরক হানিকো,
সে. অমত্থং বীহারসেল তো য়েংগে ?”

“कनागीदमक एना कक्षा ? नंगीदमक ?”

“অমর ওইরবস্ত্র.....নহাক নোংমা শোয়দনা কপলগনী; কপুবা য়ারোয়দৌন্নি।”

“করেনা খণ্ডি ?”

“নংগী মীংলুগী পি-তায়মগী সমস্ত্র অহুনা নংমকী চংথগদৌরিবা পুনসিবু মশক তাকলী।”

“এঃ নংদি যাইচৌনিহে !”

মহাক কাবক শাবকণা মাইচৌগী থাক অচুমক য়োদ্রবনু ঐঙ্গীদমক মার্জোননা ফাও-
দোকসীবহা বাকম অসিন্দি চুম্বী । হায়নবনু লৈ—পি-ভাকমদা থংবা সমজ্ঞগী চৈনা চৈথেং ।
ডেসিকনু ঐবুদি পি শিব্ববী । যান্না কেথোক মৌথোক্কা অমনু হুংঙায় মাইকনা হোরকপগী
মতিক যান্নমক দীদোল্লাবা পুনসি অম্বী মকম থুপলী । পিগী নোনা থুমহংলবা পুমসিগী লবী
অসিদা কয়া কুইনা হি থিগনি । বাহং অসিনা মরক মরক্তা মহাকপু নীংমিনবগী মরম অমনু
ঙটরিবনি । করিগুহা মহাক্কা অম্বক ফুং ফাওরকলবদি পিগী পম্বুপ অসি মোয়বিবনু ম্হাবনি
হায়নুহা কয়ানকনু থলবদি ওমদে । নত্রে, মহাকপু মহোশাগুয়া নোকমী নোকমী জৌরহুনা
ফুং ফাওরকলগা লেম্বিঅ—“নং নতোমন্তা ডায়হোঁবা তারে হায়হুনা ঐ অম্বক হরকলবনি ॥”

ওসিসু মমী ছাশী উরকলী—শকফম অহুগী কাগীমা তৌশিরবা হৈরবা মীনোক ভবন্থ
মীনোয় ! ঐবু থাদোকহুনা থোংগাল কাওবদং চংলুরগা হল্পকথিব। আহিং অহুগী পন্নি
লমকৈলুরবা বাফম অহু চংথরকলী—

“চৎনীঃলবনু হেতুমক চৎখো ।” মহাক্সা হনজিৱকপদা ঐলী শৃৎখবীৱদি খংচাউ হেত
চাউখোকখিদবা নন্তে । অতুমকপু চিল অসিমক্সা লক্সনবনু খৎখোয় অসিনদি মহাকপু
চৎহননিংখিবরা ?

“अह्नि अमुक चण्डाले ।” लङ्गमकविवा यागी दाईनी ।

“নহাকপু ধীরা ইতিকি বডে, নখোংদা য়োংলী শুনবকী ধোঁবনু লৈতে। নোলৈ মুখিৎপু
 ঠীংলঙা ধীরা ওমজবনু—লম্বহাংদা নারভোম জারবা উনাগী খাউলোকপু হুংসেকলীরবা
 হাংবসি হোঁনশানি ”

পুনসিলা নোম্নৈ লুংলিৎ করা থেংনথে হুমলোকথিবগী অভেক অকায় করাগী মথাক্সা চায়ছনা ভাহৌরি - পুনসিগী লম্বহাং অসিলা ।

মগ্নৌ লৈবগা ঐবু হায়ফেৎতং থেলগা হায়বকথি - “প্রমানদি কনা মট্টজদিদনা ? লৈশারিঙেলা চে রীম করাগী চিথি ইথি - রাশ্মীনি ? খোইছি তৈরবা চিনবালগী প্রমান পাঠেইনা লীকোন শান্নবা লাকথিবা পাথং করাগী থেংমায়বু থুগায়থি - রাশ্মীনি ? কবে, কবে, ঐ চৎত্রবা মতম ওচুলা নদি কদায়দা ?”

“নগীদমক থনজৌ, ঐন্তু ঐনা থোকপা অমা .. লৈববা য়াট, নংনা থিবদা ফংলরোয়লা কাচিন কোয়া অংলা ।”

“নহাক্সা ঐবু থিবদি থিবোয়কো..... ”

“নংসিবু ঐগী কনানি হায়ছনা থিরক্ষ লৈ .. . ?”

“করিগুয়া ঐনা শিবহা থোকলবনু নমীংতগী পি ককলা অমঃস্ত শিষ্টবোয়কো ?”

“নংসিবু ঐগী কনানি হায়ছনা মীংতগী পি পিষ্টকম থোকলীবা ?”

অওইবা হাক্স অমতা থক ডাংনথিদে । কাত্ত কারন, কাগী কবাং ভৌতনা ডাংনবগতা লুংডায়বগুম তৌরশ্মী । কনংগুয়া অতাবা মীনদি থেংনরবোয়তা নীংগনী । মবক মরুতা ইনেসিনা থংনবা কাদগী চৈরকপা য়াওথি - “দৈনো, নথোয় অনিবু জই হৌদো দু মঙায, ঠেহাক লৈতনা চিক্সিবা অচুবো ? থরা ক্রিরবদি ওকলে, হয়েগীসু খরদি মথাকউদনা !”

সুম অমঃস্তা লৈমিগ্নিবা ইনেসি অসিগুয়া অসুয়া খল্লবদা মাংঃতৈনদি তশেংনা থেংনরে হায়না লৌরোয়দবগী হাক্স অসিবু কৈদনো ?

“অমবু ওইরবনু, নোংমা এহাক চৎপা হায়বসিমদি শোয়দনা বানী । মঃম কুইনা মহাক্সা লোয়নছনা লৈবা পামদে ।” মাগী রাইহনী ।

“এহাক্সা নংগী মতুং ইন্দুনা চৎপদি চৎলোয় ।”

“কনাস্ত লোয়নবা পামদে, ঐগী খোঙচৎতা । নহাক্সা ইতুং ইনবনু ওইখোক্তমনি ।”

কনা কুইনা লোয়নরশ্মী ইবানী । রাবীগী পুমলোয় হেক লোয়শিনথিবা পুনসিগী তাংকক অচু ফাওবা লোয়নবগী থুংলোংচাবদি মক্ষম অমঃস্ত মতমনা গীথিদে । অচুম ওইনরক অলৌয়বা উল্লা কুমিংকী অরোয়বা পরেং অচু কজদবদি নন্তে । মহাক নোকমা নোকমী তৌরশ্মী - “কবে, অচুদি ওসিমক ঐ চৎলে..... ।”

অসুয়া হাক চৎত্র । চিল অসিমদি কন্নীবোয় হায়থিবা শায় । অচুবু এহাক কজদি কপলশী । নন্তে, মহাক্সা ঐগী কনানি হায়ছনা লুংলিৎ অচুলা মীংতগী পি শিষ্টবা ওমথিবা...? থেংমায়গী হাঠে অচুলা ওমথিলুংলি থমথিবা হাক্স করা - মহাগী অভেক অকায় মরুতা থেংমায়না ওলি করিগী কপলীবা... ..?

୨
ଅତିଥି ଅଗ୍ନି ଅଛି...!!

অমুগ্না হায়নবা লৈ

“কবি ময়ী লৈনৈ.....?”

“উপালনা উপালনি, উৱিনা উৱিনি.....!”

“কবে, অহুদি, ঐগা নংগা কৰি থোকনৈ.....!”

অমুগ্না হায়নবা লৈ—উৱিনা অনকপা উপালনা য়েংলী। তশেংনমক য়েংলী
য়েংলীজা? উবিগুগ্না তাংজবীগী মপোক্তা শোকলবা হুপীগী মকমদনা
কদায কাওবা চুমলীবা? পুনসিগী লমখায় অমদা উপাল অমমুং উৱিগী
লৈকা চাহুনা লৈহৌববা সাহিত্যগী পন্দুপ অহু ঋংনিং হেক নীংশিংলকলী। উৱিনা অনকপা
উপালদা যংপবা? উপালনা উৱি মনাক্তা চংশিন্দুনা হৌজিনববা? হাংহু অনি অসিমকী
পাউখুম ওসিসু পীবা ওমহি।

নত্ৰে, ঐনা লমকেং লমহায়বী উবি অমগুগ্না মাগী পুনসি উপালনা য়েংলৈ হায়না
হোংনখিববা? মহাকুসু ঐমকী পুনসিনা উৱিগী মতৌগুগ্না মাগী পুনসিদা য়েংহননিংহুনা
চংলকখিববা? নীংশিংবগী চৈনাখোল অসিনা ঐবু ওংলৰী ওসায় হুংখিলদগী কনেক কিবাল
অসিমতং লোনবা লোয়শিনগে হোংনবনি, খুং চংত্ৰে, য়েতুমগী তুমলবা মচিন অসিদা ময়ী
জামী উবকলী—শবকম অহু। ইংং-খংহৌদনা খুং-ওইগী খুদোনবীদগী জৈ ময়িক খৱা
থোরকই, য়েতুগ্না থীনজমাংলৈ! মসিসু নীংশিংবগী মথেল অমনি। নোংমসু অমুগ্না... ..!

“নংদি কনেক লোনবসু য়াংগা হৈদনা?”

“কজনা হৈ।”

“অহুদি নভোমতা হিংজবা ওমলনিদনা?”

“মৈতৈ হুপীশিংদি হুপাগী মতেং সুকয়াও হেক য়াওদনা হিংবা ওমী, যচাবু অহাংবা
খাক য়োনা লাইৱিক তমহনহুনা মীওইহনবা ওহুগী থোয়লোকপা থোনা লৈবতসু নক্তনা

যু থকপা, জুৱাৰী মণ্ডুৱায়বু থাকই, শেন ছল্লী হায়বসি নহাক তাক্ৰিৱা ! লমসিগী ছুণা
অন্নাবদি ছুণীগী মণাল তাংছনা হৌজিক ফাওবা হিংনরি।”

“কদায় অহুদি যু থকবা লুণা অনিৎ সৎ লাংদোকউদনা।” এই মন্তৱা লৈৱজ্জা
য়েলগা লক্করকথিবা মাগী ৰাইহেনী । মাগী মীংয়ে অহুতা নন্তে, ৰাইহে অলিমকন্তু ৱাল্লমক
মৱো লৈগ্ৰবনি হায়বা অসি থঙলম্বী ।

উহাতি মীং কুণ্ডমথে মঙোল্লা মীংয়ে থহা তাখি । ফনেক যিমাংল লোজ্জীবা য়েতুয়া
কদোমলা ? কৱহা মতমদা মচিন তুমলবা য়েতুম অসিনা থুদোনবীদা ধীনদংখিবনো হায়বা
থংহৌদে । তিং লাওবা চৈনাখোল অমা কংবদগী থঙলকথি !

“নমিৎ অহু কদায়দা য়েগীবনো ? ফনেক্তি লোজ্জছনা নথংতা লৈয়েং লোন্দুনা
শাল্লৱিবোৱে ? নীংশিং থুদম থমলীবৱা ?”

“কৈদৌবগী ইমাংদা লেপশিন্দুনা লৈৱিবনো ?”

“এবু মীনোন্তু নন্তনা কৱিগী য়েগীবনো ?”

“নংনদি এবু কৱিগী য়েংবা হৌৱকলিবনো ?”

“এনা নংবু য়েংবা ? তৌল্ল তৌল্ল সাখি পুথোকপা ডমলোয়দবা ৱা অহু হায়গন্তু.....
সে নথং’ তিংখোককউ, জে ৱাল্লা থোকলে.....।” ৰাইহে অসি হায়না হায়না এগী ইথুং অসি
জাপ পায়ছনা তিংখোকলগা থুদোনবীদগী জে অহু মচিননা চুৰুণ চুৰুণ চুপথোকখি, ফনা
কুইনা চিংছনা লৈখি !

“হকচাংদগী জে পুন্নমকন্তু চিংছনা থকলগেৱা ? জে থকপা হিচাবা ! ৱা থকলবদি ওকলে
তোকও—ককনা পুতনা হিচাবী হাংপদোনা হাংলগেৱা ?”

তহা তহা থুং থাদোককথি,— “নংগী হকচাংদগী জে মৱিক থৱদ’ এগী হকচাংদা
ৱাঙলনখিবা পাম্বী.....।”

“মৱম কৱিগীনো ? ” ওকল্লনা হংখি ।

“জে ৰাংলবা অনাবা অমদা কনাগুহনা জে দান তৌছনা থবায় কনবী, লেনবা ৱাই জগী
মমল ৱামলবা মৱী অমা.....।”

“জগী মমল ৱামলবা মৱী.....? নন্তে, নংবু জে ৰাংলবা অনাবৱা ?”

“অমবু ওইৱবন্তু.....নংগী জে থকলবা থম্বোয় অসিনা নংসিমকপু..... !”

“হা ! কৈদৌবা..... ? নংসিমকন্তু কৈদৌবা..... ?”

ৱাল্লা থঙলিনো হংখিবা এগী ৰাং অসিগী পাউথুম অমা মঙোল্লা থুনমক তানিবগী
লাঙল্লম্বী ।

“কৈন্তু তৌদে.....।” ইকোম হেক কোৱা থুদোককতুনা এগী ৱায়ডমদবা অহু অৱেথদা
তাংলখি !

ঐ থকখিবা মাণী থাম্মায় অহুগী থুগ্গবা কাচিন তহুদা ঐ মবিক অমত্তংগী মুতি অমা মহাক্সা লাংখিববা ? ঐ থঙদে মসিগী পাউখুম । থাম্মায় অহুগী পাখোঙনি । ওসিসু কোঙবা ওমদ্রি, জিনেবা মবম অমত্তংগী লৈ—মাণী পুনসিগী যুমফমদগী কিহুখিবা, ঐ মবিক অমত্তংগী মুতি অহুগী লেমহৌবা মখাক অহুদা ঐ সিমকপু লেপহনবা পামখিবরা..... ?

অমব ওহববসু, ঈগী মবী অমবুদি লৈনখে হাযবা যাই । আহ ! ঐ থকখিবা থাম্মায় । ওসিসু অমত্তংগা থকলখে—ঐ থোকলবা খুদোনবী অসিনা নংগী মায়কৈ স্লেদী.....! হল্পকখীনি হাযবগী থাজববুদি লৈত্রবনি । অহুমকপু বো কুং মাক্সা কুংশিনগ্গবা মীং অসিনা থোংগাল তল্লা খেলুবা খায় । অহাংবা নঙনা কবিসু উদে । হামচংনববা ঝাখল অসিনা ঠৈহাক্সা লমফেকই—কনানা খঙবা মহৌশাপুগ্গা কুং হেক কাওবকতুনা ইমাংদা লেপলবসু—“নং নভোমতা ঙাযহৌবা তাবে হাযহুনা ঐ অমুক হল্পকলবনি ! এঃ নদি কপসু কপলীবোরয়ে ।”

মহাক্সী হকচাং অহুমকপুদি মখেং অহুনা ইনাত্তগী থাংহুনা পুখোকপা ওমগবসু ঐ মচুম অমত থকখিবা থবায অহুনদি যাক্সা হৈনিংদনা ইনখিববা ? মবম অহুনা ওইবা তাল্ল—চংলুবগা কযাবক হল্পকতুনা উবি মনাক্সা লেপলবহু..... । মাণী মায়কৈ স্লেদা স্লেদা নীংশিলকলে লমফেলুববা উপাল অমসু উবিগী দাক্ষম ।

“মৈতৈ তুগী খববুদি তুপাগী মপাল তাংদনা হিংবা থেংনবি, মবক অহুদা নংহু হোংনববুদি কৈ, অহুমকপু।”

“অহুমকপু কৈদৌবা ?”

“মৈত্রবার্কা লোজাউ চমলবা লৈমায অসিদা চবা হেনবা বারবী মহাসতী অহুসয়া কযানা লমফৌববা থাম্মায় বারবীগী শম্বলব থুদেবলমহুনা যুয়াক কযাগী কেবাক্সা কাখিবগী পাউসু তাদবদি নভে ”

“তুগী থুদিংবপু মাংখোকসু , হিবা ওঃসুং ইডংকী দাহংবু শিবগী পাউখুমতনা মন্তিকহুনা মৈতৈ তুগীগী খৌনা উংখিবা তুগীসু যাঙদবা নভে ।”

“ইস । নংসু মোইবাং থোইবীনিহে !” হাযযু কদাযদা লৈহৌবে নংগী পেরুকা চটুখিবা লাইবকোনগী মৈলে লাংবা ?” মহাক্সা লক্কাহুনা হংলকখিবা দাহংনি ।

এহাকসু ঠৈহাক্সি পিং লাওখি । মহাক্সা বাই হেনখিবা তাবে থন্দুনা কাগী তাইনখি—“নংগী থাদোযনা কোংযাংগী শংগোল ভোংহুনা ভোংমগী হোজংদা চংখিবা মতম অহুমত্তল ঐগী মৈলে লাংবনা খোইবেত্কা কৈবলদা।”

বাইগী লামবুদি মহাক্স অমসুং এহাক হেনজিন্নবা ওমনখিদে । ঐসু লৈশারিঙৈদা ইমাজবী কমাগী মহুংশিন্দুনা মমায় শোম্বা অমসুং মমায় কল্লবা, হা—ভাংবা হৈম্বা পাং কল্লবু মায়খীবা গীয়কখি । লুহোংবগী কাংগুবা লায়বা মতাংগী বাই লাম্বেনবা দাওনবগীমক ঐবু থঙইলা লেকখি ।

মহাকল্প ঠেহাতি গীং লাওকমগনি নীংডি, হাঁথৈনা ডাংলকখি—“নখোয় হুগীদি পুংজা হেক থুদিগী কোক হেক শিলাকখিনী হায়হুনা নলিলা ডাংবা শায় অহুবু চক্ষম ডাংকম উপাল, বাপল অমতবু হেক কংগবদি উবিদোনা কোয়য়েৎ য়েৎকদবগী হোখনবসি কয়া থেংনবে ... সে, য়েৎগু ঐগী থোংগোও মনিংগী গেতি কাকমগী কাককৈ তংলিবসি উয়েলনা ? হুগী অমনা ইতুং ইনগনি হায়হুনা য়াল্লরকপলা তংলিবসি ?”

“কনানো হুগীদো ? চেনবদি য়াত্ৰাও ?”

“লৈপাক্তা হোঁবা উপালদি, উবিদোনা কোয়চেৎ চংগদি ওমদে, করিগুয়া ওমলবনু হুমিং হেক থুদিগী শাংদোবকপা হৈবী উরিনা তায়ৈ ।”

ঐ য়ানিংখিদে বাকম অহু । চুয়গী উরি অমতুং উপালগী বাকমদি চুম্বী । অহুমকপু মী উরি অমতুং মী উপালগী মকমদদি য়ানিংবসি খরা বাংলি । ময়ম অহুনা থুমখি—“উরিনা অনকপা উপালদা য়েংপা নন্তে, উপালনা উরি মনাক্তা চংশিন্দুনা হোঁজিনবীরবদগী য়েংলুবা ওইরিনি নত্রা ?”

“নন্তে, কৈনু, উবিননি ।”

“উপালনা হোঁজিন্দুনা মরা তাববনি ।”

অমুয়া য়েংনখি ফনা কুইনা । লৈখায় তাবা ওমনখিদে । বাথল অনি অহু ডসিকাওবা অহুমক খেয়গবনু মবীবুদি লৈনখি, উবি অমতুং উপাল । নীংংবা ওমলী — ৭২বা থরো ওমলীবা মতম অমণী বাকম—উরি অমতুং উপাল । উপাল অমতুং উবি । সাহিত্য অহুনী অহোঁবা পাবেনু । ইখাহেক খাজদনা নোংমা লেপলৈ মূর্তি অহু । সুমহংলবা ইখমোয় অসিমক্কা ছেক্তা চংশিন্দুনা য়েংলুবদি নন্তে ।

দিনেস কোঁই ঐগী হুপাগী মমীং । থোঁবাগদগীনি । থুংদা পোকপা ওইববনু য়াল্লা ইচু তাই, হোঁনা লোনচৎ খঙখি, লমচৎ শাজংতা থোঁয়না অমকপা লৈতে শা-চাদে, যু থক্তে । মশা য়াল্লা নাল্লী, কুচু ভোঁই, পোউ-শিংউবগী থবক হৈতে, হৈকমতু থোক্তে— য়াল্লা নহা ওইবিউঙেগী ইকালদা লৈরকই মথোয়গী ইয়ুং অহু হায়কেৎ মচিনজাক চাবা ইমুংনি । মতোমতা পোকপগী হোঁনবা খবা তোনানবা হুপানি । অহুগী মথক্তা মশক ককৈ, হুগীশিংনা পামগনবা হুপানী, খোল নোঁই, বা য়াল্লা ডাংগনদে ।

ওঁসিদি অমুক নীংশিংলকলে—হোঁগুবা মতমগী মমী শামগুবা থোঁদোক বাথোক । মাগা অহানবা শকখঙনখিবা হুমিং অহুমক্তা ঐগী থমোয় অসিলা তিং লাওবা মীছন অমবুদি চোংখিবগুম ভোঁই । কনবু ওকই মতো করয়া মরী লৈনখিবনো ? ঐনা উরি ওইনা অনকপা উপালদা চংশিন্দুনা য়েংলুবরা ? উপাল অহুনা উরি মনাক্তা চংলকতুনা হোঁজিনবীরবদগী য়েংলুবরা ? ঐনা উরিনি হায়হুনু থোঁবাগ তাল্লা চংলমগত্ৰ ? অমবু ওইববনু, লাইবরা তহা হায়হুনি ।

দিনেসকা ঐগা অহানবা শকখডনখিবা জুমিং অহুগী হাকম পুয়মক নীংজিলকলে ।
 ঐখোয়গী কোখো ময়াদনি—
 'বা অমতা হংজগেবা'

বাইে অসি হায়রগা লেললৈ—ইমামকতদ। নখুনশিখা ছুপী মহাগা মায়রোকছনা হা
 ঙাংনজিবা মীশুয়া মমায় পুবা ওমদবগুম তোরমী। ইচপমুক ঙাংতি, ঐওন্দা ইনগবনা কাওবা
 হেক য়েংবা ওমবিদে। অহুগুহা মায়থোং অহুনা মইমথংলা মায়কব অমা ওইরকপা মাই
 হায়বা অসি মীকুপ অহুনা খাঙ্কবা ওমবিদে। অঙ্গববহা মায়্যা লুরনিংলুই, খুজি য়োনবা
 লাকপ। মী মাহুই, মথংতা সুইট, কেশ অমস্ত পায়বগুম তোই।

“করি ওইরবনে। ?” এনা হুংডি ।

“পাবু! আঙোবীগী সন্ধ্যায় অসিবু কদায়ননো ?”

“କରି ହାୟବା ? ପାବୁ” ଅଣ୍ଡୋବୀ ?”

“ଅହୋୟ, ପାବୁ ଅଡ଼ୋରୀ ।”

মহারাজা পাবু অর্ডেবী হায়বকপা অছদা এইহাক রাই ~~শ্যামলা~~। বরমদি অর্ডেবী
কোই ঐখোয় পাবুগী মমিং । লমলজা, মচা লৈয়িমরা হায়ছনা ~~সিঁড়ি~~ ~~সিঁড়ি~~ ~~সিঁড়ি~~ ~~সিঁড়ি~~
মরমন্স লৈ— ইমাতোন অমা লৈরম্মী হায়বগী রারী, তাখি । খানখিরুম্দি কুইয়েং হায় ।
ঐনা অঙাঃ শুইবিউদা মশক হায়কেথতি উহৌবক্স কোখিবরা নীশি । মহাধ' অছদা
পোকপা ইবুঃ ওইবমগত্রা হায়বগী চিনবা অছ কোরবা মওন্দা নোনা ফুলুই— “অদোমগা
কবি থোরুবীবগে ?”

“পাবুনি।”

“পাবুনি শায়বা ? করছা পাবুনো ? অগোকপরা ? গোকপরা ?

“করিগীনো অতীত কপথবীরিবি ? সজায় অহু খঙতি ~~কপ~~ হায়বা অহুতনি এনা
হুজবদি ?” হায়কং শাউর নবগুম ভোনা হংলকিবা, হাগী হাইসি ।

ঐ ইকায়বা পোকখি । মাগী চমলবা হাং অহুদা কোখিক্সা জইমকই হেনমাইবনি ।
 লৈশাবী ভৌঙখী তখিই হায়নমু থহু । হোয়, লৈশাবী জইমইজোদি কোয়না চিলমুদি জইম
 লিংতবা হায়বহুমক ওইয়কলবনি । ভৌবমুদি চিল কনবী, জৈশো লাবী, খী খংলমবী চিলদি
 নম্বে, চিল লুমদবা হায়বহুনি । মতামু, মতামু ওইন, থকদি খাতিবু জইমই খংখি ।

“বান্ধোবীৰ্য্য ব্লাদে, চুমা খঙজনিবসী হুজবনি, হুদৌল্লিবা মীশক অম্ব ঐখোয়সী পাবুনি।”

“ও : ১ অতীতকাল অতীতকাল কুপথবীরিবনো ।”

মহাক নোককেং তৌরশ্মী, শাউনিংলহা অহু, হ্যাংলমায়, ।

“হৌকিক অসিদ্ধি-মুখ্যতঃ কল্পবিনা হুংসা বীকরে, অসোমবু কলায়নী লোবীকপনো,
কল্পি পথকীনো।” মতঃ চান হুংসই।

“ঐ ধোঁবালদগীনি ।”

“ধোঁবালদগী ? ও : ভাব ভাজরে ।”

“ভাব ভাজবে হায়বদি ?”

“মেয়িক পরিতা ধাবা লাকপা নত্রা ?”

“অহোয় মাসি, পাবুনা হায়বরা ?”

“পাজিদি লোয়নরকত্রা ?”

“ঐবু অঙাংসু নতুনা পাজি অয়ু লোয়নখিহ ?” মহাক নোকলপ তৌরস্মী ।

“পাখং অচৌবসু ইকোক কোকপা মমদা লম্মানহৈদে হায়বদি লৈত্রে, কল্লিগুয়া ঐনা মফম তাকলমসবদি?” খুদোং বা লৌতুনা নোংশিনখি ।

“ইমফালদা কয়ারক লাকপে, মকপ মপা খবসু লৈজবে, হায়ফেং মীংনি° নাজিংলে . ।”

লম হায়খনা লৈবগী অমসু সহবদা লাকলমখিরোয় নী°তুনা লক্লখিবা নস্তে । মহাক্সা খুমলকনিবা পাউখুম অসি ঐ কয়া পেনখিদি । লমনা লরাই ইমফাল খায়ব নস্তে, মীনা খায়বনি হায়বা অসি ঐগী বাখলনি । মবম অহুমক্সা সহরগী ময়োলমক্সা পোকলবা ঐনা কায়না খংদা ইমফালগী খহা নোংবাল কয়াবু ছন্দোকতুনা মতুং ইনবগী খোনা অহু লৈখিবনি ।

মাবু নোকুরে হায়বগী মওদা খুমলকপা বাহং অতুনা ম্ভংডায়তবা পোকতুনা হায়খি —
“নোক্লজবগী বা নস্তে ঐনা ধোঁবালদা চংলবসু ঠৈহাকপুদি কঙাংনগনি ।”

“অহুবুদি হোনশানি । ইহে । ইকাও কাওই .. মীংবু .. ?”

“অদোমগীরা ঐগীরা ?”

“অদোমগীনি; ঐবুদি দিনেস কোউ ।”

“দিনেস ?”

“হোয়, অদোমগীদি ...?”

“কবে, অহুদি লেংশিল্লসি ।”

ঐগী ইমাং মখা তানা হংলক্লবগী খুদোংচাবা অহু গীবা জৌদনা চংপা হৌরস্মী ।
খোংগালদগী অতম চামিন্নরকখি, বা অতৈ খোয়না ডাংনখিদি । তাচৌগী কাদা পুশিল্লগা মহাকপু কমহরি । ইমাদা পাউ পীকই । ইমা খোরকই । ইমা হেক উবদা ফুক হৌগৎলগা ইমাগী খোং শোকা খুক্স্মী ।

ইমানা হবাউবা মতৌ উৎতুনা—“যারে, যারে ইচানিদি, নংলগদি কদায়লা খেংনৈ ?”

“খোংগালদা খেংনৈ, ম্ম শেরান তুরান তাকলমগদবা শমনাদা লীংজি.....” ইমাদা হাকংপগী মওদা হায়রকনিবা মাগী বানি ।”

“ঠৈহাক্সা ডায়রে নকোক নকৈ ম্ভংহনগদবা.....” ঐনা পুন্নিংনা খনখি ।

ইমানা মাঝু হারোখিনবগী মংলা থেমজিলা—“এ : ইচাসিদি শাউকনু, নগী নচল অসিদি অঙাওবীনি, মহাক গোচোবীনি, হায়নি হায়রোর খঙবা নন্তে; মা থেমনরদা ইমাগী থবক অমা ওইবিবনি।”

“হোয়. এবুদি অঙাওবী ওইজববনু চুমঙাওনি, ডাওসনানি।” ঐগী পুজিলা বনজৈ।

“পাবুদি কদোমদা লেংখোকখি?”

“হৌজিক বাইদা লৈবননি, মমিদাগী হবা চাবা কোইখোকলমগনি।” ইমানা অসি হায়রগা ঐঙোল। ওনশিলকখি—“মুসীমচা, নবু অসিগী চা গীলাস অবত্ত লোনবীকসোদনা, মাং অসিদি হেক হায়নজিমখে খঙদবনিবু কৈনো?”

“থক্তবনু রাইদা ইমা।” দিনেসনা হায়খি।

ইমাদি মী পীজ পীথক যায়্য কৈ। মী যায়্য খোজী, ইংডি, চিংলেন্গী, মীভোল, মীনো অমত্ত হেক লাকপদা কবিগুবা থবক পীজ পীথকতুনা সেবা লাংবা তৌহোজবদি মশাদা ইহু চুংডায়জদবগুম তৌট। লৈকায অসিগী মুসী অঙাং অমদি অহল লমন পুরমরা রাই। মীবুদি ঐমু যায়্য খোজী; ইমাগী মগুগনি অহু ঐঙোলনু হেলোকা লৈ। লাইগী উৎসব মেলা অমত্ত খোকপদা থবক শিলোক শিনজিনদা ইমাগী খোয়দোকা হৈশিংবা লৈ। কনাগুগনী থবক খোকপদনু “ইমা ধোবানীদা শিল্লবদি শোয়বোয়” হায়নৈ।

দিনেসকা ইমাগা হাবী অটৈ কয়ামকম শাছনা লৈহৌই। ঐনা মল্পদা চা লোনবা ছোৎনবগী। চা অসিমরা লরুগী অহানবা পারা ওইরগে হায়না খল্পদী। তিনিগী মত্ততা ধুম থাকসিরা হায়না খল্পই, মল্পমক্তি কৎতমালৈ হায়ছনা তিনি অমতা খাছনা লোনবা চা অহু পুখোকলগা মডোন্দা পীবগুম তৌখিমালৈ।

মহালা চা রাউম অমত্ত চিংলুগা ঐঙোল্ল মবো লৈরদা লেংখোকখি। মহাকনু মীনোগা ওইবগা কয়িগা, থকে হায়বা অমা রাওনা থকপবুদি থকচিনখি।

ঐনা শাউখিনববা হায়ছনা হাকম অমবুদি হায়খি—“চিনি যায়্য থুমলবরা?”

“থুম্বী।” মমিৎনা নোকলপ তৌরগা হায়রকখিবা হাইনি।

চৈথক অহুলা পাবুং চলকখি। দিনেসনা কুক হৌগলগা পাবুং থুরদী। মল্পগী মরম ঐ থঙডি—ঐখোরগী পাবুং অসি মখোরগী শাগৈগী গুরুনী ইধৌগী মতমদগীন্ ওইরকখি। লাইগুগনু ইকায় থুরবগী পাখাপ অসি হৌজিকপুদি অয়াহনা তোররকলে। মী থরবুদি অহুম মরাওগি। খাখোনগী থাক অসিনু কনা কজনা মরাই চায়থববদি। লাইগী লোচা মুলবীথবা খাখোজ অয়াহদি লাই লাদনদবনু রাওরে। ঐখোরগীবুদি কৌলু চাউবনু নন্তনা শাগৈ চাউখিনি। হৌজিকনু যায়্য কজনা সেবা চংলি, কুসোন, কান্দিবনু ময়ামগী হায়নবী ওইরি কুজবগী পাউহু জাতি। ঐনা মসিমনু ওই—লাইগী কুজি বিহোলা লৈখাবী পাখনিংগী

ইয়াং ফাংগী খুদোংচাৰা অহু হৌজিকস্থ মহা ওইয়মথিনি ! ঐস্থ নোংমা ইয়াং ইথকী মৰক
আহুদা মাওয়কথিবনি, হারী করা লৈহৌরিবনি । লৈবিসহু ।

“নহোয় পাঞ্জিদি না-য়েকভেদনা ?”

“খোয়দোকপা মাওদে ।”

“পরিখানা কৈদৌওঁদগী হৌগদবনো ?”

‘হুংচিংতগীনি পাবু ।’

অস্থয়া পাবুংগা মথোয় অনি হারী হাতায় করা খায়মী । মরক থংতুনা ইমানা
হায়মি—“ইবুংডো করিমতা ইকায়কস্থ, নহুনি হায়না থহু, অবাংপা অমতঃ হেক লৈয়কপনা
ইমালা নহুবস্থ নলেদা হায়হু ।”

পাবুংগা অমুক মথা থমথি—“হুপীমচা, নবুংগী ভোডালা লৈনবা কা-অম। থরা শিন্দোক
শিনজিন ভো, মথকী কা অমা হাংলীবা অহুদা ইচাবু চিক্কা লৈহহু, পরিখা লোয়রবস্থ কলেজ
ভমথগদবা লৈবনিনা কা অমা থোয়াং তোঁবনা ফরনী ।”

অস্থয়া মহাক ফনা কুইনা লৈয়মী । লাইয়িকস্থ ফনা ফথিবা ছাত্ৰনি । অহানবদবুদি
হায় কোইনয়মী, ব্যবহার ভৌনয়মী । মমৈদদি অস্থম অস্থম কোইনয়কথিদে, নং, মা হায়হুনা
ফাংগী বুগায় ভৌনহুনা লোয়নথি । ফনা কুইনা হাই কাভু কারন ভৌবা অমতঃ মাওনথিদে ।
পাবু অমস্থং ইমাগী মফদা খাজবা মাওহনবগী থবক অহু মহাক ভৌনিংখিদবস্তম ভৌয়মী,
ঐস্থ অহু মডায় হাখল করা খনখিদবা নহে । ভৌইগুস্থস্থং লোলা অমস্থং ফোনা ইবানীগী
হীংয়ে নায়ে অহু মরৌ লৈনয়মী হায়বা অসিমদি শোয়দবনি । অস্থম ওইনয়ক চুয়া হারী
হাতায় থরা অস্থক হুমিদাংগী ঙাংনবস্থ থমোয় মস্থংগা লৈনরিবা হাকম অহুদি ফনা কুইনা
কাংখোংকবা ওমনথিদে । ঐহাক হাখলনা ফুংনথি; মানু অহু মডায় ।

ইস্থ অমতঃ অস্থক নক্কা লৈমিয়রবস্থ পাউ কাউদোংকবা ওমনথিদে—নক্কা লৈয়বা থমোয়
অনী । ইবানীগী মরতঃ চাউয়বা চেংপন অমা লৈয়মী । অহুব পুংসিগী করহা ছয়ন্তা
চেংকপন অহু নোংখায়খিবনো হায়বহু থঙথিদে । চাংদোদগী চেংয়কথিবা ঙৈংগী ঙৈচেলবু
হুংজাও অমনা ঙৈহাঙবুদি থীংহুনা থহা ওমলবস্থ ঙৈচেলগী শাফুনা হুংজাও অহু চেংখিবা
হায়বা অসি হৌনশানী ।

নোংমা হুমিদাংহাইয়মদনি । ঐনা মন্দির হাই ভৈয়িঙেদা দিনেল ঙলকলগা চরন অস্থত
থকলে । অস্থয়া হুমিং থুদিগী ওইনা চরণ অস্থত থকই, লাইগৌরী কংপা মাওবদস্থ নহুনা
লাই-ভিনগী থবকস্থ থহায় মাওই । মথোয়গী মপা মপুস্থ থমবু হায় খাজবা অমদি অথে
অমাংগী গৌয়িরা হায় ভৌবনি হায়বসি তাখিবা লৈ । মহাকস্থ মপা মপুগী লীং অহু
ফনা ফজনা চংলী । বামোনগী ইস্থংগা লৈবনিনা বামোন অমদগীস্থ হৌদোংক ইকক ।

উল্লসিত বীজি, গৌরীধামে যাত্রা কর্তব্য তৌরম্মী । কন্যাসুন্দরী মাবু বামোন ওইরবোয় নীংহুনা
ঐগ্যা কৌধনু কোংগায়নি । মঙ্গী মর্ত্তো অসিদি পাবু ইমাদিনু নতনা কোলুপী অহল
লমন, হুপী অঙাংনা লুনা তৌধিবনি । তৌরোয়দবগী মরমসু লৈঙে—ঐথোয়গী কোলুপী
সৈবা বামোন পাংখদি যু থকই, না চাই, লাই সেবা চহনদে, হাবুদি উৎসব মেলো থোকপনা
হুহন কা ওবা ওইহনবা যাওখিবনি । যুয়াকসু ক্ষেত্রিময়ুমনি । ইমানদি মহাকসিবু ময়া হুপা
ওইহননিংবগী ফাগীকাসু তৌখিবা যাওখিববা—“ইবুঙো দিনেস নং অসিদনা বামোন হেক
ওইবলবদি ... ।”

হৌজিক মতমগী বামোন ফভবদ। মচা হুপী খাজগদবগী শরুকপুদি ক্ষেত্রিময়ুমগী হুহন্দা
মচা হুপীখ খাজনিংবগী বাখল অমা ইমঙ্গী থম্মোয়দা লৈখিববা ? ঐ খঙদে মসিগী পাউখুম ।
কন্যাসুন্দরী ইমাবু বদনাম তৌবীখিবগী বা তাখি । তাবদা ঐহাক হুঙাখাখিদি । ইমাবুদি
করিসু যাওখিদি, যাত্রা ওরা খোকলমগনিশু নীংডি লোনা থুখা চেহুখিবা হুখি দিঙেলনি ।
ইমু মন্তুনদি মযায়া তাবদা কবিসু কায়দবা দাবী ওজা ওখনিখিবনি । মরুক অহুগী মীংয়েং,
মীনোকী পাখোডদি কনাসু উবিদববা ? হুল কলেজগী লহী অহুনি ইবানীযু থুদোংচাবা
গীখিবদো । আহ । হুল কলেজগী লহী । হৌজিকসু চংলীনিদকো লৈলী পাং কয়া ! উহাক
লৈতনা কোংতোক কোংচিন তৌহুনা শেমলবা লহীশিং অহুদা নমশিনজবা দাবী মরোল
অহুগী পোলায়না কবি ওইবিবা, কবি ওইজবা হায়বহু মহাক্তি থংলীবোয় । উংখিবগী
সার্বিদি নংনী । অহুমকপু মতম অহু হনগংতুনা লাকখিগদনা অসিবু কৈদনো ? লাকখিদল্ল ।
অতঃপুত্রা লহীশিং অহুগী মথক্তা পুনসিগী অনৌবা চেপ্টব অমবুদি বিতর্কস জৌখিবনি ।

“পাবিজাং অসিদি ওহোরা কজনা শাংলেদ। ।” দিনেস মথক্তা শোনজরম্মী ।

মন্দিব মযাদা নীম পাহী অমা হৌই । মছদা পাবিজাংনা য়েংতুনা শাংলী হার্বা অসি
ঐসু খঙদবা নত্তে । দিনেসনা ইচম চমনা হায়বকখিবা বাই অসি তাববসু বাখল লমকৈ
অমত্তসু লৈবমদে ঐঙোল ।

“নীম পাহী অসিমক হৌরমজ্রবদি পাবিজাং অসি য়েংকম লৈরমখিগজ ?” নোংখক্তা
য়েংখংলগা হায়পুয়া শোনজৈ । হাকম অসিমদি তিং লাওখি থম্মোয়দা, থুদোংচাবা অহুমক
মাতঃহনবা পান্দুরম্মী । মবম অহুনা হুখি হাহং অমা—

“করি মরী লৈনৈ উবিগা উপালগা ?”

“উপালনা উপালনি, উবিনা উবিনি ।”

“করে অহুদি, ঐগা নংগা করি থোকনৈ..... ?”

নীংখিবগী দাবীদি লোয়বা লৈঙে । পবিংবুদি কারয়ে জায়বা ঐসু খঙডি । কারখিসল্ল ।
পুনসি অসিরকহু পবি কাররবা দাবীনি । মকম অহুমক মতাং তাবদা শরজিনবা হায়বহুদী ।

মসিনী নীলিঃ দারী লীলী চয়েৎনবা মীরাং ! ঐ অমসুঃ ঐলী আকোরবকা কোরশিন্দুনা
লৈরি—মীরাং মছমগী মতং মতং তৎলবা লাংলা । নীলিঃ-নীলিঃবা অছ তমক লিখোকহৌঅবসু
কাওথিবা ঘাই পরিঃ করা ।

অমসুঃ নীলিঃলকলী—নোংমসুঃ ছুমিলাং, বীজাদেবী মখোং । লৈলারিউলী পরেং অদো—
“ঐনা নংবু ছুশি হায়বা অসি নহাক থাজবরা ?”

মিং উইলিন্দুনা নোছরিউদা ভাখি । হেক থংনবা মীকুপ অছদা ঐহাঙী থম্মোয় অসি
তিং লাওখি । হায়কম খঙদবা উছল অমসুঃ কাওথিবরা ? মখা করিশু তারমদে । য়াচংলী
মতমনি, ছুমিং অদো ।

“কনানো ? কনাবুনো ?” পুক্রিংদা অসি খন্দুনা ফং য়েংখংলউ । উরকখি— ছুপা অম্মা
লাইখং ময়াগী লম্বীরোমলা চংলীবছ । মশক থংহৌদে । চিংনববুদি চিংনবম্মী ।

লাইগী ধূপ থাউমৈ কংপা লোয়নগা লাইখং ময়াগী শরিক মখোং মকমলা চংশিজুই ।
লেপম্মী ছুপা অম্মা ! ঐনা লক্ককই—“নশক অছ ফাওবা হেক য়েংনিংদে হায়বদি”

উক্লা থোকলুবমালৈ হাকম অছ । হায়ফেং শাউংনবগুম তৌরম্মী—দিনেস । ঐবু য়েংনা
য়েংন হায়রকখি—“ঐনা নঙোল্লা ঈশক য়েংউ হায়থিবা লৈবরা ?”

“করিগীনো নংনা হৌজিক্তা লক্করম্মো ? লাই থুকমলিউদা ছুমিং থুদিংগী ঐবু লক্করিবা
করিগীনো ?” ঐনা শাউজিজুই ।

“সৈত্য ! নংসিদি ওঝোকা কিঙেহে, ওসায়দগী অসিদা অম্মম লেপতুনা লাইগী শরিক
খিংলমলীবা ঐবু বীজাদেবী মখোংদা লাকতুনা নংবু লক্করম্মী হায়বা ?” য়ায়নক শাখিনা
উকপা মওংদা হায়রকখিবা দিনেসকী বানি ।

“অছদি কনানো ?” পুক্রিংদা লাংতক্করম্মী, মখাতানা হংখি—“দিনেস, নহাক লাঙলা
লাক্কমদে ... ?”

দিনেসনা মপুক্রিং তিংনা হায়দোরকখি—“সৈত্য লাক্কমদে, লাইগী শরিক অসি থিঙবা
ওমদনা মাওঙগেহে, ইবোবীছুম ওইরিনি ।”

ঐনা উক্কম্মা হংখি—“ইবোবী ? কনাগী ইবোবী ?”

ইবোবী কনানো হায়বা থঙখিদি । ওসি ফাওবসু চম্মনবা রাহং অম্মা ওইরি—“ইবোবী ?
কনাগী ইবোবী ?” ছুমিং অছদা ঐবু লক্কখিবা অছ দিনেস ওইরমগনি হায়বসিমকসু
মপুঃ কানা থাজবা ওমখিদি । দিনেসনা ইবোবীগী মক্কম থুগুনা ঐবু লাক্কখিবরা.....? নতুপা
তোডানবা ইবোবী অম্মনা দিনেসকী মক্কম থুগুনা ঐবু লক্কখিবরা.....?

୩

ଅତିଥି ଅଗ୍ନି ଅସ୍ତି...!!

অমুগ্ধা লোয়নবা তাত্খি

“ঐবু কবিস্ত কিহা ?”

“যু ডাওবা হটবুদি কিত্তি..... !”

ঐবুদি কবিস্ত বিদে....? ফে, হোবেনদি..... !”



অমুগ্ধা লোয়নবা তাত্খি । হুটিং কয়গী রামলবা কুমলিংনা লেগ্না লৈতনা
হৌথবস্ত নাং নতাল । থোকথিবা থোদোক্ল্লা নীংলিংবা ওম্বগী হাখল
মদবুদি লৈহৌবিস্তি—লাইতং মথাক, লাইমন মথাক !

মত্খি চাক ঈশিং মগ্না থাইবনাদে । মকম অয়াহদস্ত য়মদা লৈগনদে । নোং হেক
ডানবদগী থোকথিবিস্তি নাং নতমদা হুস্তা থুগ মবে । অহিং মঙা তরুক ইল্লজবস্ত য়াওথি ।

“কুংগে মনস্ত নাংদিঙেনা থোঙ লোহিবিস্তি কবিস্তিনো ? থোং লাবদা মী হাপনবগী
চুবু হুবা লেংল হায়ববো ---থোরান্নাবুদি ফাবোইয়ে, হঙাংনে থিরিবদি !” লোল
ফায়বপ শোনা লাকলগা থোঙ থীল্লকথি—দং ! দং ! দং !

“থোঙ অহু হেক থুদেকলগা চংলকপদি কৈদৌই ? নংবু হিরো নজো ?” কমুংদা হিগ্না
হিগ্না মাবু লক্কথি—নোকমী নোকমীনা ।

“থুদেকলগবুদি চংবীরকেনে, অদো, হৌবেন চুবাস্থাবনা নংবু হুথবদি..... !”

“চুবাস্থাবদি নংনি, অস্তুক থেংলবা, ফাওবা কনাগীদা চুবাস্থাকরিবনো ?”

“মপু ইবুঙোনা কসম । জুরারদি শাল্লবদে, শেল তিংদবা গজ্জলবুদি কুংত্ত থকলকই !

“সেনে, থোঙ অমুক্ত হাংদোকথোনে ।”

ফনা কুইনা থোঙ হাংথিদে । থংনবা কাদা তুমলাবী ইনেসিনা মীকপ থোরকপদা ময়ানা
থোঙ থীনবা অহু তারমাল্লে, লাউরকথি—“হুগীমচা, নংগী দেবদাস মহত্তা অসি লাকলমাল্লে,
থোঙ অহু থরা হাংদোকপীয় ।”

আহ ! দেবদাস মহত্তা ! ওসিস্ত নহাক অমৃত্ত লাকথো । নখুং পেনবা মৈষ খোঙ
অসি খীনত্বনা থুদেকলথো । তুমনিংবঙ্গী নিশা চেনদ্রবা পুনসি অসিনা থাংগৎত্বনা ডায়রি—
দ ! দ ! দ ! দ !

মহাক লাকপদি লাকলবোয় । করিগুহা ঐনা খোঙ হাংদোকপীত্রবনু মহাক্সা খোঙ
থুদেকত্বনা চংলকলরোয় । মহাক যু থকই, গ্যান মাঙনবদি থকখিদে, ইমুং মনুংগী পোংচৈ
লংখায় খোংকায়বা তৌখিদে । মর্ত্তো য়েংগে হায়ত্বনা খোঙ হাংদোকখিদবা হুমিং কন্নাসু য়াওখি ।

‘কৈ, কৈ ইমুংদা হুংডায়না তুম্বু, মাল্লোল কাচিন অসিদসু ঐবুদি হেত্তা তুহা ওম্মী ;
হুয়ানবা খংবীগে, কবিস্ত হুংখা থীকস্তু তুম্বু তুম্বু.....।’

অম্মা মাল্লোল কাচিনদসু হেত্তমক তুমথোকপাওমখিবা মীনি । মুহা হেক খল্লরবদি
মাগী পুনসি অতুমকপু হু শি । ইংখমখা হৌগৎলকপগী অহি অতুমসু কাউথোকখিবা ওমজি ।

“খোঙ অহুবুদি হাংদোকত্রবনু ত্রোকও, কৈদৌগে, কহল অমতংদি খোঙনাও অসিদা
গীরকউদনা.....নসিদি মতা হিংচাবীনিহে ।”

“নগী লুপা পীবা ওডর কোট অতুগী সিলায় তৎত্রবরা ! কুলায়দি ইংবীদে হায়খিবদায় ।”

ঐহাক থম্মায় য়ায়া কনবা হুগী নত্তে । মহাকপু যু থকপু তোকহন্নবা হোংনবদা চাং
কয়া য়েংখি । মমৈখলা মইহুবুদি য়ানবা ওমত্রবনু মপুং ফানা তোকহন্নবদি ওমখিদে । পুংখায
অমৃত্তগী হেয়া মপালদা অহিং নোংশোযবা লৈহন্নবদি ওমখিদে । মহাকপু মপালদা লৈহন্নগা
ঐনা মিং উইশিল্লুনা তুহা য়াখিববা....?

অমবু ওইরবনু, মাগী ফজরবা অমতংদি লৈ । হুমিং হেক খুদিগী চংথোকলমদায়দা
অমদি হনজিনলকপদা হংবদি হংডি—“করে, চাক ঙ্গিশিংদি কমদৌরে ?”

“ঐবুদি চারে ।”

“নবু চারবদি কৈ কৈ ।”

থাংলোন কয়ানা কারন তুরন তৌত্বনা ওংনবা অসিমদি থাদোকপা ওমনখিদবা লায়নানি—
মান্সু ঐনু । কদোমদগীনো থংহৌদে—মখা তানা কোখনবা অমদি হেত্তা হাওরকখি ।

“ঐগীদি কমদৌরবা ?”

“নগী চাক ঐনা থোংবা.....? ।

“হোয়নে.....।”

“ঐসিবু নগী পুজারীরো ?”

“করিগুহা ঐনা মাগি হায়রবদি.....?”

মহাক্সা অসি হায়রগা মমিং কুণ্ডনা ঙ্গেলকখি—চমলবা অমমুং মরো লৈয়বা মীথক্সে ।

“ঐবু অহুক কুহা ঙ্গেলিবদি কৈদৌরে ?”

মাণী মীংয়ে তছগী খুদোংচাবা লোহুনা নোংখিনখিবা হাংহনি । ঐ খঙডি— মাণী খম্বোয় অহুমক্সা ঐসিমকপু মাণী পুজাবীনি হায়হুনা খনজবা ওমখবনু মচিল অহুনাদি “মাল্লি অমসুং ওইগদবনি” হায়হুনা হায়দোকচবগী ধোনা অমা লৈখিদবরা ? ঐমকী ইচিল অসিমকসু কোচি-কোংপা খববুদি মহৈবা জাংনী । মহাক্সাদি খঙইনা চাক চাবীদবগী হানি, চাকপুদি হুমিং খুদিংগীসু থোংখি, মাণীসু হাশখি । ইনেসিনা থোংবদনু মাণী চাক হাশখিদবা গ্নাওখিদে ।

“হং ! কদাযদা য়েংলিবা !” খংবঙম নবিগুয়া মখা খরসু তাবকখি—“নহাকসে কয়াদা লাইবক ফব্বা ।”

মহাক্সা বা থেথ্রে হায়না বঙলয়্যি, খরসু শাউনিখি, “ঐবু লাইবক ফব্বীনি হায়হুনা বয়েল্লনীগশ । হায়যু কদাযদা লাইবক ফবিবা ?”

“কবিগী ফত্তনি, নংগী ধৌবোক ধৌববা লাইবক অহুদা লমহেল্লবা মাইহিংদি লায়হুনা উবিং অমতসু হেংক হৌগৎবক” উমদে ।”

ঐনা নোকহুনা খুমখি—“অহুনবু ঐগী ইমীং সুন্দবী কোরিবসিনি ।”

হসুম্মা নোকমিল্লখি ইচম চয়া । থোয়না অকায়বা গ্নাওখিদে—মীনোক অহু মীংয়ে অহু ! ব্যাববসু নোবমিল্লখি অতৈ হুটিংখিঙা । খঙদে করহা অর্থ চেন্নমগবা ?

ঐগী ইমীং সুন্দবী কোই । ইশানা ইশাবু শক ফজৈ হায়হুনা নাগল তৌজবগী হাদি নভে । মহাক্সা হায়বদি হায়বসী “মীংতনা ফজবী নভে, শকসু লময়োনো ফজবীমকনি ।” জৌইগুহসু ঐ লাইবক ফব্বীদি নভে । লাইবক ফব্বী, মপোক ফব্বী অমা ওইবমলগবু ওসি অসুখ শাখিববা চৈনা, চৈথেং ময়াম অসি কবিগী ফলুগনি ? লম্বুকবা অমসুং চক্কবগী পন্দুপ অসিনু কৈদৌঙে লোয়খিগদবা ?

নভে, নভে, মহাক্সা ঐঙোন্দা করহা চৈনা চৈথেং অমা গীরমলিবা ? ঐগী লাইবকী ওইনা ফংকম থোকহুনা ফংজখিববা ? মহাকপু ঐগী কনানো ? চৈনা চৈথেং ফংবা গ্নাবা ময়ী অমা ইবানীগী মবক্তা লৈনখিবরা ?

অমবু ওইরবনু, অহানবদা ব্যাবহার তৌনয়দগী নং মা হায়হুনা গ্নান্না কোইনদবগী থাক অহু ফাওবদি য়োরকখি । নোংমা নোংমগী কোইনদবনু হেল্লকহুনা অদোমদগী মীং পন্দুনা কোইনদনু নভনা হে-হা ফাওবা গ্নাওখিদবা নভে । ঐনা লক্তা লক্ককরবনু মায়খোংনা অশাউবা উংলগা হায়রকখি—“ঐবু করিসু কিজা নহাক……?”

“মু ডাওবা অতৈবুদি কিজৈ ।”

“ঐবুদি করিসু কিদে…… ? কৈ, হোয়েনদি ……”

“হোয়, নংবুদি সুককিবু কিবীদে ।” ঐনা মখা তাইথে—“নভে, নংসিবু ঐনা কিগদবগী ময়কসু করিনো ?”

“এবু কিদেয়ে ? কৈ, হোরেনদি ঐগী ইতিক খংহনবা তারে ।” অককম হুমজিন্দুনা হায়রকরি, হেক থংনবা মীকুগা ফং হায়দোকুতুনা থোকখি ।

“অনবু ঐডোন্দা কৈদোবা উমগনি ?

ঐ খঙতি মাগী থমকা । হুমিং কয়ানী এবু কিহনখি, থমকা ভৌখি । অনবু ঐগী ইমক হেক উমবদি মাগী থোমা অহু করিগী ময়াই চমখিবা। . . . ?

উলিহু মাবু ভায়ারি । খোঙ অসিদি-দং । দং ! দং ! খিনহুনা এবু কুখা ধুগাধরগজ হায়বগী তানিবা পোকলী - না থাংগংতুনা তারি । “সগোল অঙোবা তোংবা পাখং” অহুগী চন্নবা থমকী, অঙদা কয়ানক মীপায়হনজবা থম্মোয় অসিনা মাবু পুমকাউ হেক কাউখোকখিবা উমলোয়দৌরি । থাংকম অমমুং থাংথাং শোয়থরকলবা পুনসিনা থবায় থাংগাল রাংমা লাংকোরকরি, মতঃ অহুবু নৈশিন্দুনা থমনীংদে, থম্মু রাংদে, রায়মক মমল রায়লবা মতেকনী । পুনসিবুদি হিংবগী মমল হুমবে, হুম্মিসহু । চন্নকম থংদনা লোয়রবহু লোয়খিসহু ! অহুক থাক রাংলবা থম্মোয় অহুগী রাবীবু নৈশিন্দুনা মাঙহনগদবা অসিবু কৈদনো..... ?

থাংইহুহেক থোংনা স্ব ভাওক্স অট্টেবুদি কিতৈ, মাবুদি করিসু কিবিদে মাগা ঐগা লোয়নরখা হুমিং কয়ানী, হুমিংখিং অহুগী কাশীনা যোয়নিল্লন থমকী, ময়াই চমলবা থম্মোয় অহুবু মথক মুন্না খঙি । হুমিং অহুমদি রান্না পাখংলুই । রান্না ভাওয়কদনা ডায়বহু তাংগা ।

“এবু কিদেয়ে ? কৈ, হোরেনদি ঐগী ইতিক খংহনবা তারে ।”

ফাগী ফাগী এবু থমকা তৌরমলগা থোকখিবা হুমিদাংরাইরম অহুগী চিংখচন লৈহোবা রায়ম অহু অমুক নীশিংলকলে । মতঃ চান্না নীশিংলোঙে অসিদি মচিং মথাক অহুংখদি হান্না লোয়নিনবনা চুমলিবরা ?

রাইহে অহুনা ঐহাকপু মীপায়হনখি । পুরিং রান্না লাংকুরম্মী—“মাগুদা মীচম অমগী করুয়া নতিক অমা লৈরমগদবা ?” থাংগল্লবু হুইখিংদি রান্না লাখি । মাবু হুইগা চাংদলবগী বাদি নভে । অখোংবা নোংদি চুগন্দে, অমংবা নোংদি রান্না লাখি হায়বা ঐ খঙতি । মহাকিসু অমংবা নোংগা লাখিরমলবদি হায়হুনা কিরকখি । মহাক্তি অম্মা মতমদি নোংগী নোংগী, মোর্গী মোর্গী তৌহনতা লৈ, রান্না মতো মানদে অহুবু ইখং থংহোদনা হোদোরকপা অমংবা নোংগী হেনবনি হায়বা অসি ঐ খঙতি । হুমজিন্দুনা থমলিবা মাগী থোনা লীংজেল অহুমক্সা হুগীখিংগী মকমমসু উকখিবা ? অমবু ওইরবহু, থোকলবা অমা থোকলবহু হায়হুনা লৈবা তাখি । থনবদি থনখি—“এবু আরেখা . . . ? নভে, চেলাহেইরসিগা ? অহুবু কল্লান্না . . . ? কৈ কিহুনা চেলাগা খওম ওরুরবদি”

অমবু ওইরবহু, হায়নবা লৈ—থায়না কায়কদি রায়ক চেনশিহু । ককায়া থম্মা অহি অকককী, রাইসী, পুনসি অসিমকপু, লমক অহু ওনখিহু . . . ? উলিহু . . . পুনসি . . . হোংগেবনি । হোংখিসহু ! পুনসি অসিমক অহোংবা নায়বগী পথান অহু ইনবা ভায় ।

হুমিলাঙ্গী চাকখোঁবা লোয়রগা ফুঁনাক মদ্যদা কয়লগা মাৰু ডায়ছনা লৈখি—হুমিৎ
অহুমন্তু । মতম অয়্যদা মহাক হুমিলাং চাক চাগনদে । নুৰুচাবু চাখিদে হায়বমক যাই ।
অহুমকপু মহাক লাকত্ৰিকাওবা ঐনু চাক চাদে । মাসীদি থওইনু হাপৰিদে । কৰিগুয়া
মহাক্কা কোক হেক চাগে হায়রকলবদি হায়ছনা হুমিৎ খুদিংগী মাৰু ডায়বদি ডায়খি, মহাক্কা
চাবরোয় হায়রবা মতম অহুদা ঐহাক চাক চাখিবা ডাকনি । মহাক্কাদি মছ খঙলমদবা যাই ।
চাক চহুম অমতং ওইরবনু হুমিৎ খুদিংগী চক্কা থাকপা হায়বা অসিমদি ইয়ুমদা লৈরিঙৈদগী
হৈনরকখিবনি । ইমানা তব্বীখিবনি । মসিগী ফজরবা হারী লৈ । চানবা থকবা লোয়রবা
মহুদা কনাগুয়া অয়্য খোঁরাংলবা লাংকৈ চংপা মী অমনা যুমদা অভিষী ওইনা হেক
খুংলরবদি চহুম অহুমতংনা ওইরবনু চবম ফাথবগী সেবা ভোঁবা কংজহৌরবদি য়ামমক মই
চাউই হায়নৈ । মৈতৈগী ইয়ুং অযাদদা য়ুমগী হুপীনিংনা পথাপ অসিবু চংনবী ওইরি ।
গুসিন্চ চাক চহুম অমতংদি মাসীদমক থাকতুনা থমলী হায়বা অসি মহাক্কা খংলিগজা.....?

“কবে, চাক ঐশিদি কমদৌবে ?”

“ঐবুদি চাবে ।”

“নংবু চাববদি ফৈ কৈ ...।”

গুসিন্চ ঐবুদি চাক চারে । মহাক্কা ডাংলদা হাইহে অসিবুদি করদা কাউকগনি ?
কায়নখিবা অতিং অহুবু নীংখিলুরবদি থম্মোয় অসি নীংঙমদবগী চৈনাখোল ফলিবনি ।
চারোয়দবদা হংবনি হায়ছনা পাউকুৰা পাউখুমনী ।

“ঐসিবু নংগী শেল পীছনা থবা পুজারীয়ো ? নহাকনু কোক হেক থোংলগা চাবা য়াজও ?”

ঐহাক মাসী শেল পীছনা থমখিবা পুজারীবুদি ওইখিদে । অহুগা ঐনা মাসীদমক
কৰিগী চাক থোংছনা মহাক লাকত্ৰিকাওবা ডায়জিবা ? ঐ থঙদে মসিগী পাউখুম ।

আহ ! নুগুগী অহিং অসিমতংদি লেপলখো—অহিংগী অভিষী ওইনা ! হায়রখো নংগী
বাইহেদো—“কবে, চাক ঐশিদি কমদৌবে ?”

গুসিদি তাবা ফংগনি, থম্মোয় অসিমকী অশেংবা পাউখুম—“সে, চাক চহুম অসিমতংদি
অয়্যদা ওইনা থমলী—নংগীদমক । লমন ডোন্ডুনা লৈহৌরবা পুনসিগী থোংজিন অসিদা
লেপতুনা কৌরখো “হুমিৎ তাবলা ডায়রি..... থোঙ হাংদোকউসে দর ! দর ! দর !...”

মহাক লাকপগী সউম অমা, ইখং হেক থংহৌদনা তাবা ফংখি—মীছন চেনগুম
চোংগানখি, ইনেসিগু তুমখিবা কুইয়বনি, মনাক্তা চংছনা তুমলুসিরা হায়বগী বীপাক্তরদী ।
সমোল অজৌবা ভোঁবা পাখং হায়বা অসিমতংবু ফনমক ফরবনু নক্সা থংনরবনু বীসাগী
ময়াইলা হিংচ হাইতবদগী হেরা খাখিবনি হায়বা অসিমন্তু থঙলিবনি । কৰিগুগী মঙোন্ডা
গজকবা হায়ছনা ফুঁনাকলদী ।

হাস্য করান চন্দনবিঠে অতুদা লাওরাখি, লোল-লী ফাইবপ ভৌনা - “হায় ! চন্দ্রমুখি শাবী ! শাগলো ভগোগ, লুপভলো এই নীসাগী কুহাদা ! কোংলো এইগী শেগায়ছনা লৈরবা থম্মোয়সে ...”

এনা ইথস্তা খনখি - “শেগায়ছনা লৈরবা থম্মোয় - ... ? মহাকসু থম্মোয় কায়বগী নৈশা লা লনা মী অমবা ?

হায়নবা লৈ - সন অত্তেবনা হাইরগা শক ফ ডি । খোঙ হাংদোকদবা কিরমী । ঠৈহাক খল্লবগা খোঙ হাংদোকপা তাখি । থুনমক হাংলুবগা হান্ধম ফমহনা লৈখি - ফুনাক ময়াদা ।

মীকুপ খবা চোম্বরগা মহাকসু চংলকদি - চুমডিং চুলা । হায়রং তুং ভৌরছনা লৈপলৈ - ইমাংমত্তা ।

থনবা মীকুপ অতুদা এইহাক পুন্ডক হেক ওকখি । কবছা অতোংবা অমা মহাক্সা উখিবনো নজগা থোকখিবনো হায়বা খ হৌদে । হাযং হায়ং ভৌবছা ফিভম অছ চপ লৈখি - মমিং কুপকদি হাযবা কাউবমঠে এই সংকি য়েছনা লৈখি । মুমিং অতুমদি মহাক য় মচুম অমতঃসু থক্তনা এই লাক্সগদবগী ভৌগিল্লখিবনি হায়বা খঙলম্মী । থকলবদবু অতুদা হনজিল্লকখিবা হায়বসি থেংনখিদি ।

বা মচেং অমতা ডাংনখিদি - মাসু এইহু । ফনা কুইনা য়েছনা লৈনখি । এই কবি ওইনা উরুবনো খংদে - মমিংতগী পি মচুম অমা অনি থক ইথং খংহৌদনা নস্তরকখিবা অতু উকই । ওসিসু উবি - মচুইগী পি মচুম মচুম !

“নজাক্সা মুত্তিগী অসুয়া হেক হেক এই ডায়খিবরা ?” মমিংতগী পি অতু সং লাওনা তৈথোকলগা হায়বকখিবা বাইনি । লোল কবিসু কায়বমদে । থক্তে হায়বছ লায়না খঙবা ওমখিবনি ।

“ডায়খি - ওসিদি নহাক য় ডাওদবনিনা উবে - নজা ?”

“এবু ডায়গলু - কোক-কোক চারগা তুমথো । এইহাক চাবা চাদবা থল্লুহু ।”

“এবু চাবা ফজদবী তাহনগেরা ?”

“এসিবু নগী কনানি হায়ছনা ডায়বীরিবনো ? এনা নোং ডানবা ফাওবা হল্লকজবদি নহাক্সা চরা হেন্দুনা ডায়গজা ?”

“ডায়না ডায়না তুমথোকখিছনা গীক থল্লা চরা হেনখিবসু য়াওথে । অতুদা নংবা হেক হেক চজিক চাখিবা য়াওখি - নজা ? মছ এই শরুকনী ।”

“হোয়, এইদি মুমিদিং অয়ায়া চাক চাখিদি । নংবা এইদমক করিসু হাবীকসু । হৌখিবনা হৌখবসু হুয়ং মচুম মনাওদি এবু থক ডায়বীগলু, এইদি মচুম কৈ লীংদবা মীনি হায়বা য়াই । নহাক্সা অমুক হুয়া নীংখিবগী চৈনা অমা পীবাংলু ।”

“নাংশিংবগী চৈনা ? হায়বু—কবরা লোয়শিনখিবা নাংশিংবগী চৈনানো ?”

মহাক্সা শোব শানা হোন্দোক্তগা হৌখিবা মতমগী লমায় অমা হায়দোকখি—“অম্মা হেক হেক ঐবু ডায়ছনা কমলম্বী, ঐ হেক হক্কত্রিকাওবা মহাক কৈদৌঙেন্স চাক চায়মদে। ঐগীদমক মহাক য়ায়া রাজখি। লময়োনো খাঙবা কনবী, য়ায়া মেংবী, থম্মোয় য়ায়া চাওবী, মৈতৈ চম্বু অমগী বিদমনকম ওইবা ভুগীমকনি, লৈকায়নম্বু মাগী মতৌ তম্বু হায়ছনা মচা মশু হাবক্কগিবনি। মহাকী ভুশিবনা পীক থল্লবা থম্মোয় অসিনা মাবু কাউথোকখিবা ওম্বগী থোনো লৈবোয়দৌবি। ঐগী পুনসিনা লৈবোন চনদ্রিকাওবা মাবু নাংশিংছনা লৈরোয়দবগী মবম অসিবু কৈদোনো ? ওাওংনব। পুনসিগী ছায়’জন ছায়া খুদিদা মাগী নাংশিং খুদমা চায়ছনা লৈহৌবি। কুচুদি মুনং ভৌববম্বু বাসি য়ায়া লৈ, অম্বনা লৈচিন মবক্কগী ইংনা থো’দোয়কপা খাজুক ম ওি মাগী রাঙাং, না’মতম্বু খোল হায়গংছনা থুবা ওমখিদে। মতম অযাখদা—“ঐদি চাং, সে নহাক চাথোকউ।” হায়রগা ইনাক্সা ডায়ছনা লৈখিবম্বু য়াওখি। ঐগীদমক মহাক্সা চবা কথা তেনখিবম্বু য়াওবিমালৈ ফনা কুইনা খঙলমদে। য়ায়া নাঙমহৌদে। নো মদি মহাকপু ম্ভা’ডায়ছনগনি হায়না খল্লই। ওমখিজে। ভুমিদা’গী চাক চাবমদায় মতম হেক যৌনকপদা কপনি লকখি, চাক চথোয় অমওম্বু হক্কপা ওমখিদে। ঐগীদমক্সা চরাম চংখবা পবায অত্ৰগী খল্লবদি নাঙমদবগী চাওব। পল্লপনি—পুনসি অসি। মবম অছনা ভুমিদা’ অসি চাক চাখিদবনি, কাউথোকবা হাংনখিবনি, যু থকতনা, ফনা কুইনা কাউবম্বু কাউকবে। ওসি নংনা অমুক নাংশিংবগী চৈনা অমা গীদিবা কবিগীনো ?”

“কনাগী রাবীনো নহাক লীবিবছ ?”

মাগী নাঙমহৌদবগী লেমছনা লৈহৌবা রাবী মখাক অহু তাবদা য়ায়া জুঙারমদে। য়ায়া খঙনিবা পোকতনা মখা তাখি “ওসিদি কদায়দা লৈথে, ভুগী অহু ? নগী কনানো ? কমদোনো লোয়খিবা রাবীনো ?”

“ঐগীম্বু লৈবম্বী”

“ঐগীম্বু লৈবম্বী হায়বা...? অহুবু কনানো?”

খঙনিবগী য়ায়া লঙক্কছনা হখিবা ঐগী রাহংনি। পাউখুম ডায়ছনা মাবু য়েলম্বী।

“ঐগীম্বু লৈবম্বী য়ায়া মবাইবক থীরবী ইচে অমা.....ওসিদি?”

লোয়নবা হায়দোকপা ওমখিদে মাগী থম্মোয় অহু য়ায়া শোহুবম্বু ভৌবম্বী। অহুমকপু হংবদি হংখি—“ওসিদি কৈদৌববা ? কদায়দা চংখবা ? কদায়দা মাঙখবা ?”

মহাক্সা বা লোয়শিনখি—“কৈ’কামবা, হৌখিবা মতমগী রাবীবু .. হৌজম্বু।”

মাগী হৌজবা পুনসিগী কিজং মকমদা রাবী কয়া কুম্ভজিন্দুনা থমম্বম্বু নাঙমদবগী মখাক খরদি থম্মোয় অছদা তুংছনা লৈরি হায়বা অসি খঙবা ওমখি। ঠৈহাক খল্লবগা থেমজিনবা ওইনা হায়কই—“কল্লেনে, অলো, ওসিদি চাক চথোয় অমতম্বু ওইরম্বু চাসিনা....”

হুমিং অহুমদি ঐনা মাবু চাক পীজবা ওমখি । মতুনা মণোন্দা করত্বা বাখল অমা পোকখিবনো হায়বা খংখিদি । চাক চানা চানা ঐবু য়েলকখি, ঐনা হংলুই—“কৈদৌরে ?”

মহাক্সা খুমলকখি “কৈসু ভৌদে... ।”

মাগা লোয়নতুনা লৈগিন্নরহা হুমিং কয়ানীগী পুনসি য়ান্না হুংডায়রম্মী, তোডানবা হারীনি । বাইে কারন চনবা কয়া যাওখি—মরক মরক্তা । বা থৈদোক থৈজিন্দা মহাক লহা লৈতনা হৈ-শিংখি । অতুনা ফাগী ঙাঙানি হায়তুনা খন্দোকপা তাখি । হেত্তসু ফাগী ওনখিবা ঙাকনি । অহুগুহা ফাগী ফরাংগী যদি ফরানা য়োমশিন্দুনা থমখিবা বাকম কয়া অতুনা ওসিদি অসুম অসুম অর্থ চেনবা হৌরকলী । করন্না কাউক্সগনি—থাক বাংলবা থম্মোয় অতুনা উৎপোকলহা ফাগী ফরাং?

মাগী লমচৎতা থোয়না অমকপা লৈখিদি । মাগী হায়ববু য়ু পীক থন্না থকচিল্লগা হেক হেক ইনজিল্লকপা যাওখি । থোয়না অকায়বদি তৌখিদি । য়ু থকপবু কৈদৌই হায়বগে...? থকপা হেক ভোকখিবা হুমিংতা খামতুনা লৈহৌগদবা জখমসু নত্তে ! অঙইবমকসু মমৈ থংদা থকপা ভোকখি । কয়ারক চৈ-থাংখি—ঐনা মাবু । তোকবসু হায়খি ।

“যু-বু থবায় অহুক তানা থকলিবা করিগীনো ? দেবদাসকুন্না কনাগুহী পারু অমগীদমক য়ুদা লাইমীং লৌখিবরা ?”

“হোয়নেহে চল্লমুখি শাবী ! ধা-ধা ধা অহুদি, শাগৎলোদনা জগোয় ।” অসি হায়রগা পুখমদা তাল থাগৎলকখি—“অহুন্না বদনাম ভৌন্না, মীনা থাজখিনি য়ু হেক থকলগা দেবদাস, পারু, বঙ্গলা দারু, সেকমাই দারু ! অঙকপা ছনিয়ানি !”

মহাক নীংশিংবগী ঈপাক্তা লুপথবগুম তৌরম্মী । ঐগী বাইে অসিনা মাগী হৌজবা মতমগী কিস্তজবা য়ুমকম অমা খুদক্সা শাগৎলিবগুম তৌখিমাল্লৈ নিংখি । মমীং উইকুম তৌরগা মরক থৎতুনা হারী মতেক অমগী লংজিন চিংখোরকখি—“কায়নগনী হায়বা থাজনরমদে । অহুবু কায়নবা তাখি । কৈ কায়নবিসহু । কায়নবা, খায়নবা হায়বসিমদি পুনসিগী দিঙ্গানারীদা যাওরি—মখল মখেল ! ঐগীসু মখেল অমদি হেন্দোকা থুংখি—মৈচাক, মৈশা, চৈনা চৈথেং ! অহুম ওইনমক মসুংলাংগী য়ু থকখিদি নত্তে ।”

য়ান্না হুংডায়রম্মী মাগী হারী মতেক অহু । অসুন্না হৌজবা মতমগী হারী মতেক মতেক্সা মরক থৎতুনা তাহনবসি মাগী হৌনশানি । য়ান্না তানিংবা পোকহনখি । মখা হংলুরবদি অমা হেত্তা কোয়থোকা পুথোকবিহুনা অয়াহা মতমদা লাংভরুতুনা ভোকখিবা ঙাকনি । অহুমকপু হুমিং অহুদসু হংবদি হংখি—“মমীংদি করি কোই ইবেম্মদো ?”

“কনাবুনো ? ইচেবেম্মগীরা.....?”

“নত্তে, নগী ইবেম্মা পারুসুগী মমীংবু করি কোবগে হায়মী ?”

“মমীংবো... .। আ . করিয়ে” কাউথোকবিগী মওলা ঠেহাক খল্লবগা শোহাংননা—“সু।”

“করি করিসু..... হায়বদি ... ?” পাখংনা হুংখি ।

“করিগীনো অহুক লাংতরুরিবাди ?”

“কৈসু তৌদে ।” ঐনা অসি হায়বগা বা অমরোমদা কোয়থোকখি—“নংতনা আশা তৌজকবা মওইরিদিলা।”

“অমব ওইববসু ।”

“মশক্তি কমদৌই ইবেম্মা অহু ?”

“নঙোন্দগীদি তেনদে হায়বদি..... ।”

“চা দম্ববগী কোচি কোৎকনু । খঙতি ফজৈ নত্রা ? করে, মপুংকাবা “সু ” অহুগী মমীং অহুংদি হায়দোকপদা...। অকায়বা লৈ ?”

কম্মা তৈনিংদবা উংতুনা শমজিল্লকখি—“কামদবা হানি, হৌগবা মভমগী ছুম চাছুনা শোয়থবা বাকম ।”

মাগী “সু” কনানো হায়বা ঐহাক খঙখিদি । ঐ ঈশানা ইশাবু চিংজরম্মী । মমগী মবমসু হেলোক্লা লৈরম্মী । লৈশারিঙৈগী কাউডমত্রবা পংং— বুল্লাদেবী মণোংগী চনৈনখিবা থৌদোক অহু নীংজিল্লকখি মঙোলা য়ান্না হুংনিংলম্মী । অহুবু ফুমজিনছন। থম্মা তাখি । ঠেহাক বাখল অমা খল্লবগা বাকৈ অমরোমদা পুথোকতুনা হুঙি—“করে, সু থকপা .তাকতুনা অনৌবা পুনসি অমা শেমগৎপগী বাখলদি লৈত্রবব ?”

“মহু হংবগী মবম পাম্মী ।”

“জুকুম তৌবগী থৌনাদি লৈজদে । অহুমকপু থকহননিংদে । হায়ব - সু থকলগা করি মাঙতি ?

“কৈসু মাঙদে—সুতনি পুকছুদা মাঙখিবা ।”

ঐহাক নোকনিংখি - নোকনসু হুংখি - “শেন অমসুং হকচাংদি মাঙত্রা ?”

“শেনগা খুংশিল্লরিবহুবু মাঙবা কৌবরা ? হকচাং মাঙলবদবু ঐহাক ওসি নমাং অসিদা উবিগত্রা ? সু থকলগা সুতনি মাঙখিবা ।”

“নং অসিদি মহাগী মরৈ মপীনি, বা ঙাংনবা ইতিক নস্তে । হোয়, ঐগী বাটৈ অহু লানত্রবসু হকচাং শোকই হায়বা অহুমদি য়ানিঙিদিলা ?”

“অহুবুদি ঐহু খঙতি । করে, ওসিমক তোকলোরা ?”

“ওমলবদি তোকপা ফৈ ।”

“ওসিবুদি থকত্রেনা ।” নোকথোরকখি ।

“হয়েদি অমুক পীক থরা থক-জিলা খোঙজিনদা তুংবাই ডাটরাই লেকখরগজিনদা ?”

“রাগকউরা ? খাণোক হায়বদা হেতা ওয়া মীনি হায়বা খঙদবা খারিবরা ?”

“কৈখেল ইমাগী লাইসোন, থুয় তুনফমগী রাশক, জুয়াবী য় থকগী রাশকপু করি থাজবফম লৈ.....?”

“ঈশ্বরনা সাখি ওসিদগী য় থকপা তেতাকলবনি ।”

“ঈশ্বর.....? কনাগী ঈশ্বর ? ঈশ্বরচন্দ্র বীদ্যাসাগরবু ? মাবু মখোয় য় থকপনিংগী রাশকনফমগী ঈশ্বর.....?”

“এনবু ঈশ্বরচন্দ্র বীদ্যাসাগর পনখিবরা ? ফবে, অহুদি, হায়বু—কনা পন্দুনা রাশকউগে ? মপু ইবুংধোনা কসম ! থোরানীবু পন্দুনা অমুকসু শকলীবসিনি - ওসিদগী ঐ য় থকপা তেতাকলবনি ।”

“ওসিদগী হায়বু—হোরেন অমুক তুংবা য়াজে হায়রকনি—কুৎতং তৌহৌক, হয়েদগী হায়বুনা শকউ ।” অসি হায়বুনা মাবু কয়েবখি ।

“ঐগী ইচেবেম্বনা সাখি—ওসিদগী থাদোকলবনি ।”

“মহু ওইরবদি খাজরে, খাজরে ।”

ঐহাক সারা পেনখি—মাগী থাম্মোয়গী অশেংবা রাশকনি । ঐ খঙডি—মাগী থাম্মোয়গী ধুপলবা কাচিন অমদা লোংশিন্দুনা থমজরিবা মচেবেম্বা অহুমহা মাগী মমানি, মপানি । মচেবেম্বা অহুতগী রাথংবু ইন্দুনতা লাকখিবা অমসুং মমীং পন্দুনা শকখিবা রাশকতি থক হোদবনি হায়বা অসিমসু খঙখিবা লৈ ।

মাগী থাম্মোয় অহুদা মচেবেম্বাবু হুংশিবগী লমায়োরবা মচু অমা শংহুনা লৈখি হায়বা অসিমসু খঙখি । থোকখিবা থোদোক কয়গী য়মফমদা মাম্মরকপা থোদোক কয়গী মমী অমবু শাগৎকদবগী হোংনরকপা য়াওখি—চাংদম্ববগী লৈই অমনা হেক হেক চিংখিবরা ...? অহুবু করবা লৈইনো.....? ওসিফাওবহু চমৈনবা বাহং অমা ওইহুনা লৈহৌরি—লাইথং মখাক, লাইমন মখাক !

মহাক্সা য় থকপা তোকজিউ মমাংগী লৈখহুনা লৈহৌবা রাফম অমা নীংগিলকলে । মতাং অহুমকপু হুন্দোকহুনা থমখিবা তারবদি অমকপা পকজবা মরমচং অহুবু থাক রাংডি হায়কফম করি লৈ ?

নোংমঙগী বা নন্তে । কুমিং কয়ানি, অহিং কয়ানি । হেক হনজিগকপা বোম তুখিবা মকম অহুদা বাহুহুনা তুমখিবা হায়বসি হৌজ হৌজ কয়ারকনি । অম্বাখা মডমদা ঐনা মাবু কমুদা হেক হেক চিংখংগীখিবনি । করিসু খঙদে, অখিবগা চপ মাইরে । নোংজিগা ওকপঙম করিঙম তৌহুনা হায়রকপা য়াওখি—“ঐসিবু নংগী কনানি হায়বুনা অহু বোনা থাংগৎগীরিবনো ? ঐনা তুখিবা মকম অহুনা ঐগী হুংভারবদি শোখাকলবনি ।”

ঐনা মাঝে চৈইৎখি, কয়ারক হুয়া—“নানা কাং হুয়িং মরক্তা অশিবলৌনা তুমহুনা লৈবহু উবগা ঐনা তুয়া ডমগনি হায়না খল্লিবরা ? মতুং ননাওদি অহুয়া তৌরহু—ঐদিনে খোঙ হাংলোয়দবনি ।”

ঐগী হাইে অসি ভারগা মহাক শাউবদি লাইরদনা য়েলকখি—চাখোকদবগী কৈদাশুম । মথহুা শোখাননা হৌজবা মতম অমগী বারীনা মরক থংতুনা পুশিলকখি—“মতম অহু লাকপদি লাকলরোয় অমুক হুয়া ।”

“করহা মডমগী করহা বারীগী মথাকনো ?”

“অহুয়া হেক হেক লাইরিক পারিঙেলা ঐদি য়ায়া তুমগল্লি । পাখং মপুং কানবা অহু কাওবদা ইচেক্বেয়না হৌদোকলীগগা চাক হেক হেক ইনবীরম্মী; কমুংদা চিংখংগীখি, নাউশুহীখি । ওঃ ! হুংশিবনিদা ইচেদোউসিদি ।”

“হোয়নেহে অমুদোন নোয়াই ।” ঐনা অসি হায়হুনা লরুরগা মথা অমুকশু থমথখিহুনা হায়খি—“ঐসিবু নংগী নচে লাইরবী থমহুনি হায়হুনা খল্লিবরা ...?”

মহাক পাউখুম গীবা ডমখিদি । মমীং কুপ্তনা য়েবদি তোকখিদি । মীংয়ে অহুগী পাউখুম করিনো হায়বা খঙখিদি উসিকাওবশু পাখোঙ অমগুয়া লৈহৌরি—মীংয়ে অহু মীনোক অহু.....!

নোংমশু লেপমিলখি মায় মায় ওনশিলহুনা । মীনোক অহু মীংয়ে অহু.....! মাগী মায়খোংনা করি, থম্মোয়না করি ? খঙবা ডমখিদি, করি অমতশু । মাদি হুংলি হুংওনসী বারী অমতশু হৌদোরকখিদি হায়বা য়াই । মরক মরক্তা চোয়রোন পারোনগুম জালকপদি য়াওখি । লীংখিলকলে হুমিং অহুগী য়াকম.....!

“করিগীনো ঐবু অহুক মুয়া মুয়া য়েলকলীবা ?”

“ঐগী মীংলমদদি করিগী লেপলী ?” ঐনা অসি হায়রগা মথা থমথখি—“নহাকপু পুমসিদা কনাগুম্বী হুগী নহা অমতগা মায়রোরহুনা মীংচানবা, নোকমিলবা, বারী চিকখনবা হায়বহু থক হৌখিত্রা ?”

“পুনসিদা ঐগী ইচেক্বেয়া নতনা কনাগুম্বী হুগী অমতগশু মায়রোরহুনা বারী শাজরকখিদি ।”

“ইস ! কয়লা কোন্য মীনহা ওংলিবনোসে ! ঐগা কয়ারক হুয়া মায়রোরহুনা শাখিবহুদি ? উসিহু শারিবসিদি । নভে, নংগী পারু শাবী অহুগা করি করিদি হেক ওংনবি ।

য়ায়া খঙনিংলম্মী—মাগী থম্মোয়দা কুমজিনহুনা থমথিবা বারী, ময়ম অহুনা হুংখি হৌজ কয়ারক । মডেক মডেক লীখি । মপুংকাবা বারীদি শাগৎপা ডমখিনে । মাগী “হু... .” কনানো হাউবা থংহৌংহে । অহুমকপু চিনেবা হুগী অমদি লৈখি । লৈখিসহু । হুমিং অহুগী হাউবক লীচৌখিল ।

মহাক লুপথবন্দী—নীংশিংবগী ইপাক্তা ! ছাড়াবা খোঁদোক অমা মর্মভেতা খণ্ডি হেক উন্নকপণ্ডম তৌখিমাল্লো । নোকমী নোকমী তৌবকথি— “ইমাং অসিলা চুয়া অমুক্তং লেপনু অত্ৰগা য়েলকউ ঐডোন্দা মুয়া ।”

করিগুয়া ফাগী অমগী কুমহে অমা হোঁরকদোরে হায়বা অছ য়ায়া লাইনা খণ্ডবা ৬৩শ্মী । অত্ৰমকপু লেপনুনা লৈবা তাখি । মাবু য়েংখি, নোকমী নোকমী—“কোটাে নহীগে হায়রিবরা ? নন্তে, কেমেবাদি কদায়.. ?”

ঐগী রাইে অসিগী চপ হেক চাবা পাউখুম অমা পীরকথি,— “খম্মোয়গী নেগেতিগুগী হেজা ফবা ফোতো অসিবু করি লৈরি.....। হেন্দোকা মাল্লো মাল্লো, ঠেহাঙ্কংগা লেপখিবা ভায়, নোংমসু লেপমিল্লখি ইবানী, ফনা কুইনা...পুজি মপালদা, হুমিদাংনি—থাবল কথি ।”

“করি কবিদি হেক ঙাংনখি ?”

“হায়মা, নংবু করিসু নীংশিংবববা ?” অত্ৰুঙেগী পুজি মপালগী খোঁদোক অছ নদি লোয়না কাউরবোইয়ে.....।” ছং হেজা হায়জিল্লকথি ।

ঐহাক তিং লাউখি । কদোমদগী লমকৈনো হায়বা খণ্ডখিদি । মাগী মমীং অত্ৰদা ঐবু কনা ওইনা উবকখিবনো হায়বসু খণ্ডখিদি । মাবু য়েংনা য়েংনা ফাগী তাইনখি—“ঐখোয়গী ইংখোলদদি পুজিসু লৈতনা ... কদোমদগী রাইকৈনো ?”

“ইহে ! শোয়বে শোয়রে ।” মহাক নোকখোরকথি—“অনুম লেগসি রাবে ফমসিবা, কনাসু লাকওইয়ে, নসিমা ওহোকা হুপা মানখিজে.....।” মহাকা অসি হায়রগা ঐগী খুদাং অসি লাকতুনা চিংখরম্মী ।”

“মহাক হায়বদি? নংগী ইবেম্মা “সু . ?”

“হোয়নে, “সু....” অত্ৰনন্তনবু কনা ওইনি ?” অসি হায়রগা অমুক চংখবকথি—“এঃ লেগা হোঁবদা ঙায়রিঙেনা রাইবদি ননা এংদমক দুলাংগী ওইনা লেপকনা হায়ত্ৰনা রাশকখিবা অত্ৰবু ৬মগদৌবিবনা ?”

“ঐগীদি কলাক য়ায়া শোল্লি ।” সু-না হায় ।

“অত্ৰনরা ফমসি হোঁবিবত্ৰ.....?

“ননাক্তা ফমত্ৰনা সৈবা অসিমকসু পুনসিগী ওইনা ৬মদিবসু কনানা খণ্ডবা...?”

অত্ৰুয়া লাকজরকথি—অপুঞ্জিং তিংনা । অওইবমকসু মহাক লাকলরোই ঐগী পুনসিগী লমবেল অসিলা । ৬মখি রাশক কয়া, অত্ৰবু নোংমা ইংং হেক ৩ংহোঁদনা লাকখি কায়নবগী নাহোকপা য়াজবা পুংকম অমা.....।”

ঐনা মরক খংখং খংতুনা হুংখি— “কমদোনা কায়নখি ? হোঁজিল্লা কদায়লা লৈজে নংগী “সু...?”

“লৈরি গায়. নক্সা ১” ডেভেলোপমেন্ট ।

“নক্সা লৈরি হাফ...? চিংগন জৌনা মথ। তাঁথে—“নক্সে নংগী হারী অহু
ভায়া শাপংগা নোভেলগী যুমকমদি নংভেকো.....?”

“অমবু ওইয়নসু... মহাক্সা ঐবু কদায়গৌনা যুগ্মশিবগে হায়বা অহু ঐ খঙদে ।
মচিলনবুদি কয়ারক হায়খি—“নংগীদমক শিবা ওমগনি ।” ভৌইগুহসুং ওসিকাওবসু মহাক
হিংগী মহাক্সা চু থকলম্বী, লৌ হিদাক চাবম্বী, সুরীনা থৌরী য়ানগদবগী হোংনরম্বী
হায়বগী ঐ পাউ অমতসু কংখিদি । মতম খববুদি ঐগী পুনসিগী ছাইজিন ময়াদা। লেপলম্বী
হায়বহু ঐসু যাই কুইনা লেপশিল্লক-বদি কলাক কনগ্রবা মুপা ঐখোয় কাওবা হাই-হায়ে ?
মবম অহুনা মহাক্সা পুনসিগী ওইনা লেপহুনা নৈবহু বাদৌমাল্লো হায়না খনখিবরা ?

ঐ খঙদে মা ঐ কায়নবিবগী হারী । কনানা লানবা কনানা চুয়া পুথোকপা ওমগিদে ।
পুনসিগী কবহা সবক্তা মহাক্সা লিংখোকহুনা চংগ্রিবা ..? অহিং কয়া ঐহাক চুয়া কংখিদি,
কধ্য নক্সে, হেংখাবা ন.ভ, জৈবেং ইবা নক্সে, নেভেল ইবা নক্সে । মাইলু পেমচাগী থৌরী
যানবগী থৌদোক অহু হৌজিকসু থোকই মবক মবক্তা । মগম অহুনা মহাক্সা শিনি হায়খিবহু
চিংখি । ঐশোয়গী মনিংগী হাপল অহুনা থৌবী য়ানহুনা গিরগত্রা হায়হুনা ঠেহাক লৈভনা
থোকহুনা য়েবা তাখি . হৌজিকপুদি কদায়গৌ শিরগনি ? হোয় পিবুদি ঐসু ময়িক অমতসু
শিখুখি .. নীংশিংগী হুমিং অহু—ইমকাল তুরেলগী ভৌর্দনদনি । নোংমা হুমিদাং মৈগাল
মরত্তা, লম্বাগী চিদায়দা, উহৌই দোলায় অমা... । কনানো মহুলা ভোংবিবদো.....?”

ঠেহাক অহুনা নীংশিংবগী চৈফু অমনা যুগ্মরকপগুম লীং লাওবকখি । দোলায়বুদি লীক
থলা উখি অহু কনানো মাগী “সু !” পুক্রিং অসি ইরাং লাংলম্বী । অহু নোক্রেম
হাংগেমনহুনা হুখি “নমারব: মেলৈলাংবদি কাকভাদগী চেভকপা মগোল কাই, নংদি করিগী
ফাহৌদে দোলায় অহু.....?”

হাংগে ভাক্তনি—ইবানীনা লোয়নরহা হুমিং কয়ালিগী পুনসি । ঐনসু মানসু—চিমবালগী
বাইহেনা চিমবালদা কংহুনা মতোকখি । খেয়োগী বাইহেনা খেয়োগী যুগ্মনগ্রবসু পাউখুমতনি
বাংখিবদো । হুমিং অহুমসু হাংগিনি মহাকপু চাক লীজবা হুমিং অহু য়ান্না যুগ্মায়গী ।
মনাক্তা কমহুনা লৈখি । মানসু ঐবু, ঐনসু মাবু বক্লপ বক্লপ য়েনবকুমদি ভৌখিবরা... ?
মরত্তা করিগী.....”

ভৌইগুহসুং হাংগিং অহু ওসিসু খুয়া ওমজি, ওমলোয়দৌরি অহুমকপু পুনসি অ’সলা
ঐনা মাবু পুমকাউ হেক কাউথোকখিবা ওমগী খোনা লৈতে । ময়মদি হুপনগী মীকুপ
অমতসু শোয়গ্রবা পুনসিগী খোঙথাং অমদা মাবু কাউথোকখিবা ওমলোয়দবা নীংশিংবগী
লেবহৌবা দাক্কম অবা ভাহুনা লৈহৌরে—মক্সে মক্সে খোজা কায়রাবা খেয়োগ অসিলা !

নাংশিবগী লেমহোবা দাকফম অসিমত্‌দি মডোন্দা খঙহননিংবনি । মবম অছননি পুনসিগী মমশিল্লবা মতম অসিদা হরোয়বা ওইনা মহাক্কা অমুক্‌দি উন্ননিংলিবসি । তৌ গুহ্মং মহাক্কা লাকপদি লাকলরোয় ॥

কৈ—লাকখিদসহু । ঐনা মাবু অমুক্কা হুনা কোয়খি থিবদি তৌববোয় । মহাক্‌সু ঐবু থিরকখিগনি হায়বগী চপ যুনা থাজবা অহু লৈশিড্রবনি । নত্তে, থিবকদবগী মরমসিবু কবি লৈরিবা ? নাংশিবগী লেমহোবা দাকফম অমতসু লৈখিদে মডোন্দা । কবিগুহ্মা লৈখিবা থোকলবসু হু মচুম অমত্‌বু থক্‌সবদি কাউথোকপা উন্নলনগনী । ঐগা কায়নগ্‌বা মচুং অহুদা মহাক্কা অমুক্কা হুনা হু থকলসু কনানা খঙবা.....?

কাউউমদনা কাউথোকলরুবা মতম অহুগী বারী মতৎ মতৎ, খোদোক মতৎ মতৎ কয়া অহুবু নৌহোনা নাংশিলুবদা করিসু তোংজবদি লৈতে । পুরমক্কা অবেশ্বনী—খোঙথং শোয়রবা পুনসিগী খোঙচৎ অসিদা চৈনাথোল ফংবা নত্তনা অতৈ করিনো ফংগদবা অসিবো ॥

উসিসু ফলী । উশায় হুখিলদগী ইরাক্করকলী—নাংশিবগী তোবৈদা । গান নাঙলে । ঐহাক্‌ চম্বনরি । খঙদে মখংদা করি... ? মতম কুইনা নাথৈকবা নাংশিবগী ঈচেল, লমখাংদা কয়া তৎথে হায়বসু খঙডি । হোজিক্‌তি চুমখিং অমুক্কা চেম্বরকলে হুর্মিদাং অহুগী লোয়শিনিখিবা মতাং অহু—

“চাক থর। হাপলুখিগে ?” ঐনা হংবি ।

“হুয়েংগীসু রাওনা ওসি চাথোকউ হায়রিবরা ?”

“ফরে, অহুদি ঐ তুম্বুরগে ?”

“অং ! অং ! হৈনা হৈনা তুম্বুকো... হোরেননে...” কোচি অমা হেত্তমক কোংলকখি ।

“হোরেন কৈদৌবা...?”

“হৈমা, মীকোন থাগোল্লগা নাংশিনা তুমজবদি মঙলারোয়হো...?” বাথৈহুনা নোকমী নোকমী ফাগী তৌবনি হায়বহু হেত্তমক খঙবা উমখি ।

“কৈবু কৈঙইবসিদি ॥” ঐনা ওইনজখি ।

“এঃ খৌরানীবু থবাতোনলো...?”

ঐহাক্‌সু নোকমী নোকমী তৌরশ্বী । খঙখিদে মরম করিগীনো হায়বা অহু? পুন্নিংদা খোঙথং য়ৈখি,বাহং চবুল চবুল “পুনসিগী কিম্বরবা য়ুমফম অসিদা মহাক্‌পু গী কনানো ? মাগী কিম্বরবা পুনসিগী য়ুমফম অহুদা ঐসিবুনা মাগী কনা ওইনা উখিবনো ...?”

8

ଅତିଥୀ ଅଗ୍ନି ଅଛି...!!

অমুগ্না হুমিঃ তারে

“হোয়, ইমান্নু স্নোবগে!”
“খেলনি ইমা, খিনদোকলগে!”
“লৈহোরো, লৈহোরো, ইমা চংলে!”

অমুগ্না হুমিঃ তারে । তাখিসম্ম ! ঐগী পুনসিগী হুমিঃপুদি ভাগদবা মত্তম
বাংলী । ওসিগী হুমিঃনা তাগবস্তু, তাবকদীবা হুমিঃ অহুগা লোয়নছনা
অহিঃ অসিমস্তু হৌখিসম্ম । চি কয়গী শাংলবা পুনসি অসিদা নোং
কযা ডানখে, হুমিঃ কয়া তাখে, অহিঃ কয়া ওইখে । মরক অহুদা ধৌদোক কয়গী হাখোক,
হাখোক কয়গী হাবীনি । ফন' বায়বু মমী শামজিনগবনি, মচশিঃ অহুবুদি করিগী কাউরুগনী ?

ঐ লুহোংলবী হুপীনি । চি তবামুক হাযবকলে । ইচা অনি লৈরে । ইচাভুগা অহল
অহুদি কায়নবদা যাওখে । গ্নাওখিসম্ম । ইনাভা অমবুদি লৈরি । থাভুগা মোকনিঃতি—কয়াদা
খেলগনা পুনসিনো ? মশক মচু ফনা শাখিনা হোংলবনি । ভুবেলগী ঈচেলনা নোনা ঈচেল
চোংখিবা বাই, খোয়না ওকনিঃভাঃদি নভে । মত্তম অমগী নীভোল—ওসিনা য়ম অমগী মৌ,
অভাংগী মমা । অমুক হুমিদাঃ ইমুঃ মম্মগী থবক ইনখাঃ । থবক তাহংলবা পুনসিদা হাখল
লমকৈ চংখিদবা কুইববনি, কাউখোয়বস্তু হোংনখিবনি । ওমখিবরা ? ওসিনু থংহৌদনা
কদোমদগীনো হাখল লমকৈ ময়াম অসিনা ছং পাইনিঃকছুনা ঐবু ওংলদি ।

থবক থাদোকলে, পুন্নিঃ চংখে । ঈ থোকলবা থুদোহী অসিনা ভায়ভরিবা মীশক অহু
লাকখিগনি হায়বগী থাভবা করিস্তু লৈভবনি । ঈ থকলবা থুদোহী অসিনা কপলী !

কমেক লোনবগী মপোং মট পুরমক ইমুঃদা থমজিঃমগা হেক খোয়কই, উয়কখি—
মীয়াই চলবী হুপী অমা খোংগানদা চলকলী । লাগলিঃভদা মশক থংলুমে । নকখিঃকছুনা
ইনাভা হেক রোরকপলা খভতি—ইযানি । মাদোংলদা কিনা থাভুনা ইযাবু কয়হুদি

“জুপীমচা নংবু কয়দৌরি ? মীসী ময়ম অসিলা লৈবসিবু হুংডারিবরা ?”

ইমানা হুংলীবা বাহু অহুগী ময়মো ঠেকিল্ল অৰ্ব ঐ হুংডি—হুমরা ঐমনি কয়বনি । চংপবুদি হেন্দোকা য়াবনি । হুম অসিলা মতম খাংথুনা নিজিলাওবা “ঠেকী কয়ববুদি খোয়না লৈজবনি । ইনেসিবু খাদোকতুনা চংপা ওমগদবগী খোনাশু লৈজি । মীসি হায়বদা কনাশু লৈজবগী ইনেসি অসিমকপু ঐনা অমুক খাদোকপীময়লবদি ওাওহুনা চংখিগজা হায়ব অসিনু থন্দবা নভে । মহারুা হিংলীবা ফাওবদি চংপগী বাখল অসি খাদোকখিবা কুইববনি । হৌজ কয়বক ইমানা হুম অসিলা কয়ববনি । ওমিসু-ইমাসী মতু ইনুনা চংপদি চংলোয় ।

“ইমাবু কদোমলা চংলুবনে ?”

“লুহোংবা অমা চংলুবগী লুহী থোকই হুমলুনা ওলকপনি, খোংগালদা ননেখোয় ওয়হৌরি । নচা জুপীদি কদোমলা চংথে ?”

“ইনেসিনা কৈথেল কাবদা ইলখিমালে ।”

“নংবু হুমদা থক লাকলরোয় হায়না থলবরা ?”

ইমাসী বাহু অহুগী ওম তৈনবদা ঐনা হুডি - “পাবুদি না-য়েকহেদনা ।”

“কৈসু থোয়লোকপা জোদে ।”

“পীলকী লুহোংবদি কয়ম বাংলী ?”

“নৌপরাগীবো ? হুমিং লেয়জি ।”

“ফরে, ইমা হুমিংসু তারে, য়োনবা ভৌবনা কয়গজা ?”

“হোয়, ইমাসু হৌরগে—নংবু বাখল অমতংদি থলু জুপীমচা ।”

“থেংলনি ইমা, থিনদোকলগে ।” ইমাসী বাহু-বু নমহংখি ।

“লৈহৌরো, লৈহৌরো, ইমা চংথে; ওয়খে জুপীমচা, নং দিনেসকী ওাউদি করিসু কয়ববরা.....?”

অমোয় পীং লাওখি—বাহু অহু । পাউথুমদি পীবা ওমখিদে ইমা চংথে । ইথঙা হুংথনেহুনা লেপহৌই ।

‘হুংথনেবা হায়বা অসি ঐঙোন্দা নৌনা থোকজে । লংদায়কম শোয়ববা পুনসিগী লমায় বরাদা, হুমিদাংবাইরম কয়া অশুয়া লেপখিবসু রাওখিববা নভে পুখকাউ হেক কাউথোকখি, থবক ইকখং কয়া । উমিবা বাখল অহুনা হেক হেক নমহংখি । মীনা .কীবা ওাদবসু ওাওবনি । মীকুপ অসিলসু লুপথরী নৌখিবগী ওমখিববা ইহুদো ।

“করি কয়বকনো ঐলৌবনে, অসী পুনসিকী ওংথরিক লুহীনা ঐনা . অককবা ওইনা ওয়বববরা ?” বাহু অসিলা অসি ওইনা-ইমাদা ওয়ববনি ।

“কয়ববরা ওয়বববরা-কয়ববনি... ?”

“এই অংগী খাচ্ছি, কান্ধী কান্ধী রান্না লুপকা খোংকম অমলা.....” রান্না লোমনিদনা ভোকখিবা মাগী বাইহিনি ।

“কৈদোবা ?”

“কৈসু তৌদে ।” চন্না খুমদোরকখি ।

“নংসিদি ওম্বোলা স্তম্ভায়খিজে, হায়নিংবদো কোক কোক হায়লুবা ।” ঐনা শাউজিহুই ।

“সে, অছদি নয়মদা খিনবীরগে, ঐসু পুক্রিং অসি লৈতাদরে ।” অসি হায়লুগা ইখুং অসে তাপ পায়লুনা হেস্তমক চিংবা হৌরম্মী ।

“সে, খাদোকউসে, মীনা উরগা করি করি খনি-নি.....সে, খাদোকউ হান্মী, ডাস্তনা সগোল অঙোবা তোংলুরবরা ?” বাইহি অসি হায়না হায়না মখুং কনখংখি ।

“চংলবোর ?” মহাক্সা হংলকখি ।

“চংকসবা অসিবু কৈদনো ?”

“শকহেনবীদি মায় পাক্তবা মফম লৈতে । লুপাঙ্গী পুনসিনা ছিংবা রাবঙ্গী মডিক লুপাঙ্গী পুনসিমুং ছিংবা লায়বসি লৈতখনি, মুমখোং খুদিদা অতিথী.....।”

“চং নীরগা অতিথী ওইছনা লম্বোইবীঙ্গী লাইমীং লো হায়লিবরা ?”

“নভে, কৈসু ।”

“ওছদি ?”

“নয়মদা নীংখিনা লৈকবা কৈ ।”

“ঐহাক যুমদদি চংলরোর ।”

“ঐসিবু নংগী কনানি হায়লুনা মফম অসিদা লৈনিংলোবা ?”

“অমবু ওইববস্তু.....।”

“ফে বৈ.....।”

আহ ! সগোল অঙোবা তোংবা মহাশয় ! নংগী খুংসাগী মবী তাহৌরবা খুদাং অসিনা ওসিসু তিংখোকতুনা ভায়রি—নৌহোনা অমুস্তংগা চিলখো ! কনিগুবা মতং খোলা তংলবস্তু, পুখো মতং অছতদি নীংখিং খুদম ওইনা । লম্বুস্তংগা লমলোংগী খুদাং অসিমকপু চিৎছনা পুখকখিবদায় নোংমস্তু.....। ওসিসু চিংখংলকখো কঙাওনরবা কুহা অসিদগী.....।

“ফরে অঙদি ওসিমক চংলসি লাকও !”

বাইহি অসি নৌহোনা ওসিসু হায়লখো, মহাক্সা পুনিংখিবা মফম অংগী ঐসু নভুং ইলুনা চংলগে হায়বা অছ হৌজিক্তি খল্লবদি । নং মতোমতনা চংখিবা ছমিং অছলবুদি নভুং ইলুনা চংলকগী মীহৌবা অছ লৈয়মজ্ঞ । বাইহি অংগী ঐবু বীংখিবনি—“নংসিবু ঐগী কনানো ?” ওসি কাওবস্তু বাইহি অসিনা পাউখুদি খুদা ওমডিখনি । অংবু ওইববস্তু, লৈখিসহ ।

“ওসিদি কৈদোরে নংগী নতা ইবেশ্বা তুলসী মহা সতীগী ধূপকা ধাবীজবদি ? মীরাবাই শাবা অহু অমুক ভোকলগেবা ? নমঙদা কবি কবিদি হেক হায় ?”

“কনাননো ?”

“নংগী বাঁসি খোংবা পাংং অহুনা নোংমতন্ত নমঙদা লাকগীজো ?”

“সগোল অঙোবা হোংবা পাংংগী মতম অসিদি বাঁসি খোংবা পাংংগী মমীং মুংলবনি।”

মণালদগী খুন্দাবকগা লাইনীং লম্বী অসোমদা মহাকী খোয়না ঘানিংবা অমসুং খাজবগী মতো অমা লৈখিবনি। মহাক লাই খাজদবা মাদি নন্তে। ময়ক মবন্তা পনখি, মপু ইবুংঙো। মাদী কবদ্বা মপু ইবুংঙো অমা লৈবমগদগে হায়বদি খঙদে কবেম কথায়নবদা, মহাক অখোয়বা মীন। অহুম ওইনমক মী মাদী অপাঙ্গদা খাঁববুদি তৌখিদে। ঐবুদি লৈশারিঙেদগীসু লাইগী খবন্তা ঘান্না খায় ঘাওবকবি। হুমিং হেক খুদিগী তুলসীবুদ ধূপ খায়কই, লাইশংগী লাইসু খুস্মলকবি। বামোনগী ইমুং অমদসু পোবলুবনি। মীরাবাই অমসুং শিজলাইওইবীগী মতোগুমা রাবী শাবগী খুদোংচাবা অহুবু ফজবদি লাইবক কবনি। মপোক মতা অসিদসু কদায়দগী বানো ?

মুংবানখিবা হুমিদাংরাইবম অহুদসু পুমকাউ হেক কাউকই, মহাক্সা নীংশিংবাহুনা ধূপপুদি কংখি। হায়না হায়না ওসিসু কাউবু বাউকবনি। হাজিকপুদি অমুক কবমনা কাউখোকখিবা ঘাংগনি ? রাবী কয়াদি লৈবিক্তম নোবনি তুলসীবুদসু। লৈখিসু। হাঙ্গা অহুক ধূপ খাউমৈ অমতংদি কংনন। হাংনখিবা তাবি।

ইমুদা চংলুবে, লাইগী মপোং মট পুতনা খোবকলগা ধূপ খাউমৈ কংনবা খোংবা তৌরি। ওসায়মট লমফেকবা বাখল কয়া অহুবু হাংকোখিনবা হোংনৈ। পুং ফাজিন্দুনা বন্দাদেবীবু খুস্মজৈ। ওহাক্তবুদি মসেন মবাবা বাখলনা যৈখায়বা পীবকখিদে। হেক খংনবা মাকুপ অহুদা মতম কইনা কাউখোকলুবা রাই অমা তাংগুম তৌই—“ইবেশ্বা, ইমাদী নাক্তা বব অকবা অমতসু হেক লৈত্রে, সিবাং ওহা ডাযবে—হায়গু কবদ্বা সিবাং অমা পামলী…… ?”

হুমিং অহুদা খংপ্রেক খংখি। ওসিসু নীংশিংবগী তমখীববা চৈনাখোল অসিগী যোং-চৈনা খানবঙম তৌবি-খম্মোয় অসি। মহাক্সা হায়বমক চুম্মী-পি শিখুবগী সিবাং অমা ফংলা ! মচিনেঙেবুদি বব খবসু ফংখিববা……?

অমবু ওইববসু……গাং তশোয়ববা থম্মোয় অসিনা নীংশিংলুবি-মথং মথং হায়দোকখবা পুনসিগী লমায়।

তুমিরা হোংলগা ছবাসা ঘুনা শাহুনা সিবাং তৌরিবা মাদী মশম কোইকই, মনজন্দা খুতুয়া শরুই—দক ! দক ! ফাগী ফাগী অন্তুয়া কয়ারকসু মশম কোইবীখিবনি। শাউবা তৌখিদে, অটৈ হুমিংখিংদসু। খুদোংচাবহু লৌহুনা হায়বকবি—“শম কোইদৌ শরুক হিক অমা অনিদসু মফারকউ, অহু ওইববদি……।”

“অঙ্ক-ওইরবদি কৈদোবা ?”

“কৈদু ভোদে ।” হেভা তুবৎ ভোকখি ।

হুসিং অঙ্কসহ মহাক খাউখিদে, নোক্তমক নোকলগা হারখিমানে—“আই ! আই !
ঐক্সোদস্ থুতুয়া সুবস্ ওম্মীনেহে—তোহুয়ী । নংসিদি ওহোহো অঙা মানখে । করিগুবা
নহাঙ্গা মীভোগ অমা ওইরমলবদি খঙবরা করি দলি কংবা রাই ?”

“দলি ? করি দলি ?”

“খঙ্ক-নং হুসিনি, ঐরা.....।”

মহাক হুপাবুদি হুপানি । মী অঙংবনি । মচিলনবুদি দলি কল্লারক পীবীখি ঐক্সোদা ।
ওলিদি পুনসিগী অরোয়বা ওইনা পি শিব্ববগী দলি অসিরা মহাক পীরমলীবা ? আহ !
কাগী লল্লোনবা । কৈদোগে ওসিন্ধ অকুস্তংগা কুৎ কাওরকতুনা সিরাপ ভোরখো, দলি
পীরখো ! নহাক রাওদ্রবা বুদ্ধাদেবী মথোং অসিনা লাংহলে মৈখা অহোয়নহুম । ইমা
বুদ্ধাদেবীনা কপলী ঐগী সিবাং কংলবা পুনসিগীদমক ।

নীংখিংবগী রাবীদি করিগী লোরুগনী ? কোক অসি উর উর হেব ডাওরকলে ।
পুনসিগী অকোয়বলা চায়খায়তুনা মাঙখিবা মতম অমগী মহাউ রাওদ্রবনি খঙ্কবা খৌদোক রাখোক
করা অতুনা উক উর লৈশিন্দুনা লৈবকলে । হেরা হেরা মহাউ চেলকলে । নহে, কমদৌবগে
ঐগী রাবী অসিবো ?

ঐ খঙডি—খুমবীত্রবস্ । ঐগুয়ী মথোং হুতুবা হুপী অমনা লীবা রাবীনবু করি
কঙ্কগবা ? অঙ্কমক নৌহোনা অমুক চেহুরকলে—চুমত্রিং । অহুঙে লৈশারিঙেগী মতম অহুবদি
অমুক হরকদবা অসিবু কৈদনো... .. কৈ, হরকখিদসস্ । নীংখিংবগী উর উর লৈরিবা
ওববীং অসিগী মমুংলা পুনসি অসিনা কঙাওনববা এহ অমগুয়া মোস্ত্র চুরবা ঐলাঙা
তাউখদকলে —

“ঐরা নংবু হুংখি হায়বা অসি নহাক খাঙবরা...?” লাগজবা মকম অমদগী হুংখিংনা
হুমহুনা পুবকপশুম তাবা কঙি । ইস ! করাদি খোইখুমদ্রবা পরেংনো ? তু হুংডি ইখা
পুখা । লাইনীং পঠৈ কারয়ে ।

ঐখোয়গী হুমাং মতোঙ্গা নৈশিন্দুনা লৈহোবা হুসিং করানিগী রাওবা মতমবু
নীংখিংবগীদমক ? অতঃ খয়দি পনখে । ঐমকহু অমা কুইমা কাউখোকলুরে । মথং মথং
লমকৈরকখিবা লমায়—মাঝ কলবা ঐক্সোদা নহাঙতুনা মাঙহুমদ্রবনি । মপুংকানা হেব
মাঙহুমদ্রবি রাবহু দস্তে ।

“খাউখুং অমজংগি পাঙ্গী—হুংখি মদ্রগী হুংখিগে.....।”

নোমসু তাবা কংখি—গাচংবা মতমদা । কয়্যাক হুয়া পুন্নিং চোয়হনখি । লাইনীং পট্টৈ থুগাখিখিনি—পবেং করা অতুনা । যথা কবিসু তারমদনা হেত্তমক মচংখি, মশক মশোন খত্তনিংলুবগী লাংতরুবা অতু লৈখিদি । ময়মদি দিনেস নত্তনা অতৈনা ঐবু লম্ববীগদবা অসিবু কনানো ? দিনেসনদি ইবোবীনি হায়খি । অতু কনানো ইবোবী ? নত্তে, দিনেসকী খোনকম মানদবগুমদি তৌখিবরা ? কনা য়ায়বু কাউয়কলে । ঐবু জুংখিভবা কনাগুহা অমা লৈখিবরা ? ইমাংলা মশক উংপা ওমখিদিবা পাং অতু কনানো.....? চাই মরোল মরোল হায়দোকগুবা মতম অসিদা চিংবগী ইহল অসিনা করিগী কাওবকলীবা

গাচংবগী ধুপ কংলিঙেলা লাইগৌবি কংপগী শরিক মখোল অতু লেপখিবরা ? ওসিদি কাউবু কাউবে । অতু কুইববা হাকমবু মরিক চুমা নীংখিংগদবা অসিবু কৈমনো ? খোয়না মরু ওইদে হায়তুনা খনদোকখিবা হাকমনি । ওসিদি য়ায়মক চিনবদসু নত্তনা অর্থ অমা লৈরকসৌদি । তখেনমক দিনেসনা ইকাযবদগী হায়দে হায়তুনা চেনবা মওইবিজ ? মহাকসু ওইববুদি করিগী রাদনী ? শবিক মখোল অমলী খোছানা মমী শামখজিঙেগী মরক অতুনা ঠৈহাক্তদি চংখোকলুবসু যাই, হেন্দোকা মতম কংখি, খোয়না লাংবসু নত্তে ।

জুমিৎহাইবমগী রাইহ মতেকখিং অসিনা দিনেসপু জুংখিবা হৌখিবগী জুমকমনি । জুমিং অতুমসু অহিং তুয়া গাখিদি । দিনেস মশানা নত্তে হায়বদি কনা ? মহাক্স ইকাযতুনা হায়গিগবিববা ? রাইহ অসিবু খুমদোকপা ওমত্ৰবসু দিনেসকী মুত্তি অমদি লেংলিনবগুম তৌখি, থুমবা থম্মোয়গী কাচিন অমদা

দিনেসনা ঐগী অহানবনি, অবোয়বসু । লম্বী লমখাংদা, কাংগী চালী শারিঙেলা শেল খাবা চংলকপদা পাং কয়্যাবুদি খেনবকখি । ঐবু জুংখি হায়ববা বহা য়াওখি । ঐগী থম্মোয় অসিমকপু খুংখাং অমা লান্দুনা বন্দোপ থমনিংবগী মাইহোবা লৈখিদি ।

য়ায়মক মমলদি যামগুংবসু করিসু লৈতবনি হায়না খন্দোকতুনা কাউখোকপা ওমখিবা পরেং অসিনা ওসিদি চিংবগী মখেল অমা ওইয়কলী । খডদে কনা ওইয়মগবা ? চিনবা মী অমবুদি লৈবি, খাজবদি ওমজি ? ওসিদি পুন্নিংলা হংবগুম তৌবি বাহং অমা—“কনানো ? কনানো ? বাসি খোংবা পাংলা ? নজগনা কনানো ?”

হেন্দোকা লীজবসু য়ায়বনি খৌদোক অতু । তৌইগুংসুং নাঐখ খেনা ভাংদাংবা খত্তনিংবগী লাংতরুবা অমদি লৈরকলী । যতুগী খৌদোক অতুমকা ঐগী লীশাংখিৎনা চংবয়কপা পুনসিলা অতুবা তেংগালী তৈয়কবগী মরু অমা ওইয়কখি । হাকম অতু য়েকখিন্দুনা থমখিবা থম্মোয় অমদা কায়খাংলা ঐবু লমচং নায়ববী, মীং-মাইী জুগীনি হায়তুনা প্রমান পীরকখি । অতুনা পুনসিগী হায়েলগুদা য়ায়খীবগী ঠৈয়াক কনকগী যতুং অমতুম ওইয়কখিবরা.....?

୫

ଅତିଥି ଅଗଣି ଅଛି...!!

অসুখী মঙ কায়রে

“কৈদোবে হুসীমটা . . . ?”

“অসুখী থলু থলুগা কপনিংলক্রে !”

“কালদে, কালদে, মঙলুবলু অহাংবা মঙ !”

অসুখী মঙ কায়বে । পুনসিলা মঙ কয়া মবোল মরোল মঙখি । অহিৎলা মঙখিবা মঙনা মীকপ খোবকপদা লোয়খিবলুয়া মঙ কয়া মথং মথং কায়খি । নীঙোল ওইবিউদগী মৌ ওইবকলবা পুনসিলা মঙ মঙবগী লোয়বদি লৈত্রি । ওসিসু মংলী । কনাসু লেন্দবে বুলাদেবীগী মকুম অসিলা । বাঁসি খোংবা পাখং অহুগী শরিক মখোল অহু অমুক হুয়া তাবদি ফখিগনি হাযবা অসি খাজবগী হাংমদনি । ফখিদসলু । শবিকী খোংহাং মবক্তা তাবলুম তাদবলুম ডানখিবা হাকম অহু অহাংবা মাংলা মাঙখিবা কুইববনি । মাংখিসলু । মবক অহুদা লোলা অমসুং ফোংনা চেহখিবা হুংশি ঈচেল, গোবিগী হাখলদা তাউখতুনা ঈশৈ শকলীবা অহল লমনশিংনা খঙবা ওমখিদে । ঐখোয় অনিসু মবক অহুগী ভক্তনি । হাবীবদি হায়া চহা ভক্তনি । অহুমকপু কদি কৈলকো হিন্দুগী লাই অমসুং মখোয়গী মপোক হুমিংকী কুশৈ ফিহোং, উৎসব মেলা । লৈশাবী পাখুনা হুয়মান থাকুর অমদি গোবিন্দনচিংবা অতৈ অতৈ লাই ময়ামবু থুকহা অহু উরবদি নোকনিবা পোকলহা লাই ব্রজাচারি হুয়মানদি ! মাগী লাইখং ময়াদনা খিং হেনবলুম জৌবনি । হাবীশিং অহু তাবদা হুয়মানজীনা খোয়দৌ শাউগংলোয়দবা অসিবু কৈমনো ?

“হয়েদি হুয়মান থুকহা চংলুসি ।” ঐনা হৌদোকলুট ।

“হা ! কৈদোবা ?” শরিক মখোল অহুদা তাদবলুম তৌহুনা হুংলকখিবা দিনেলকী হাংনি ।

“শরিক অহু ঔহাঙৎসু লেপখোবা ? ওহোকা থহাং হাঙহেহে লৈতা । নংবু হুংলগী কংনি খিবা চৌকিদার ওইদৌরিবরা কৈনো ? অহিৎলু কৈলু শরিকতা উয়মানে নমিংতা ।”

“এবু চৌকিদার ওইবা ?” শাউরনবগুম খংলপ লেপলগা হংলকথি—“করিনো হায়গদবা অহু কোক হায়রমলগা চংখো, নমোয়গী পাবুংতোনদি মজুদা নোয়া হুইদিবা অসি।”

এখোয়গী পাবুংতোনদি য়ান্না মীংলি-মীংলি মীনি, য়ান্নসু শাখিবনি। দিনেসনসু মাঝদি য়ান্না কিখিবনি। দিনেসপু য়মদা খুয়া অসি মহাকদি কয়া য়াখিদি। মজুগী ময়ম এ খঙতি—লৈশাবী লৈবা ইমুংদা লম অমদগী মীতোপ পাখং অমবু থমতুনা লৈহনবা হায়বা অসিমতুব অফবদি থক ওইখিদি। লৈশাবীনা মাউহোবা নজগা চেনংনা চংখিব হায়বা অসি থোকলিবনি, থোকখিবসু য়ারি। ঐসু মজুগী খুদমনি পাবুংনা দিনেসপু অমদি এবু থাগৎতুনা পাবুংতোনবু নমহংখি। ওসিদি কহি থোকলবা ? পাবুংতোনগী মমাংদা পাবুংগী মায় অহু উংগা ওমলমখিদি ?

অমবু ওইরবসু, শরিক মখোংগী হারী অহুদি পাবুংতোন তাবা ফংখিদি। তাখিদিবা অহুমকসু কৈ। মচিন-ওঙ অহুদা মহাক্কা তারহা থোকবদি দিনেসসু খুবাক অমা অনিদি শোয়দনা মগারমগনি। লোয়ননা ইবানী থুংনরমদবা অসিবু কৈনো ?

“কৈনোসে হায়রো।”

“হয়েদি হুম্মান থুকমলুসি হায়নি।”

“লাইশং অসিদি অমুক য়ান্না লৈরিবা লাইশিং অসি থুকমলুসি পোস্তবরা ?”

“করে, তোকও, ইথস্তা চংলবসু য়াই।”

ঐনা শরিক মরিক অহু খংচিং চিংলগা শাউজিন্নৈ।

“হোয়নে, হোয়নে, চংসিনে—নংসিদি থিংড়া হোঁবা য়াদে, শাউগদবসিবু.....”

“করে, কোন্না থুকমলসি, অহুগী মজুতা.....” ঙৈহাক—খুয়রগা শ্রোত্রাম অহু ককখংনবা হোংনবি। মজুগী ময়ম লৈ—অমদগীনা মহাবলী কাওবা অসি য়ান্না শাংবা লম্বী নন্তে, মীসু খংনবা ধাতনি—খংহন-উহনবা গামখিদি।

“অমুক কৈদৌবরা ?” দিনেসনা হংলকথি।

“হয়েদি ছুতিসু ছুতিনি.....লম অমদা কোয়বা চংলুসিদনা ?”

“কয়সিদনা ?”

“খোয়ালদা।”

“কৈদৌবা ?”

“নখোয়গী য়ম জেংলিখি, ইমাগসু খংননিংতি।”

“ইমানা করি করি খনজবদি ?”

“ইমানা করি করি খনজবদি।”

“কৈ ফংখি, ইমাগদৌবানীদা হায়রমলগা ?”

“হাক্কর—পুন্না চংমিরগুমসি, নং হান্না থোকলগা মোইরাংখোম পার্কিদা লৈরম্ম, ঐশ্ব
ভালক য়ে লগা লোন্না থোবকে ।” ঐনা হয় ।

“কবিসীগী নংনা থোবালদা চংনিংলিবদি—চুন্না নত্ৰগা মরৌ লৈনা ?”

“মহাবলীগী লম্বীদি তেল্লা, শাগদবা বারীনা লেমচুনা লৈহৌরোয়দো ?

“থোবালগা শালবা লম্বী অসি য়ৌদ্রিউদা বারী শানিঙায় লৈত্রবদি কদায়দগী মত্তংনা
মেনথংকনি ৷” দিনেসনা নোকলকথি ।

নোবসিঙি ইচম হেক চুন্না । শনিক মখোলনা তেংবাংবীচুনা মাঃহনখিবা মনোক
অচুগী মখোংবু পাবুংতোনগী কল্লাদা থেংলীবা মনা অচুনা তাখিববা .. ?

ঐখং থংহোদনা মঙ ক যাবে । কবস্থা মত্তমদা ইনেসিনা ইনাক্তা চংলকচুনা পেপখিবনা
হায়বা উহোদ । কৈথেলদগী হুন্নকপদা মঙাযবি । ফিজিনা পি অসি ছং তৈথোকথি ।

“কৈদৌঃব, হুপীমচা ?” ইনেসিনা হংলকথি ।

‘অসুম খল্লু খল্লুগা কপনিংলকলে ।’

‘কালদে, বালদে, মঙলুগু মহাংবা মঙ ।’

‘মঙ . কনি মঙ ?’ উকলগা হুঙি ।

‘লাবনাংগা, লাকলগাং ৷ .. ’

‘কনাবুনে ৷’ খডনিংনা হুঙি ।

ইনেসিনা কনিংস পাউখুম গীবমদে । ইমু তমনা চংথে । হোয়, মহাকসু কবিসুদি
হুঙায়কনী ? মাগী ময়া অঙাওবহুবু মহাক্সা যান্না লুনা তৌজবনি । মঙোল্লা যান্না আশা
তৌজবশ্বনি । ইনেসিগী লৈবিবা লনখুম পুন্নমকসু ময়া অচুদা লোয়না গীথোকলগা যুম
লেপহনগনি হায়না খনজখিবনি । অচুবু অঙাওবা অচুদি লনখুমগী কবিসু মীহৌবা পোকখিদবা
মীনি । অচুম ওইনমক ইনেসিবুদি মহাক্সা যান্না লুনা তৌজবশ্বী । থংহোদনা হুন্নকপা
নোংলৈ অচুনা ইনেসিবুসু হুন্দোকলমলগা চংপা উমখি । অচুবু সবম কবিসীগীনো.....?

ইনেসি অমুক থোরকলে । লেপলৈ ইনাক্তা—“হুপী মচা, ঐদি ইকাউবু কাউই, নঙোল্লা
হা অমা হুংগে তৌবনি ।”

“করি বানো ?”

“লম্বীলা ইচে থৌগানী থেংনরম্মী নংবু পুনিংবগী বাসু পল্লকই, নংবু”

মপুং কাদনা লেপথোকখিবা ইনেসিগী বাক্স অচুগী মম্বুদা ফুমলিবহু খঙলম্মী । মাবু
থেমজিন্নবা মংগা হয়—“হোয়, ইমা লাকলম্মী—অচুবু ঐহোক অমুক হুন্না চংপদি চংলোয় ।
ইনেসিগা ইমাগা করিবু থেন্নকম লৈ ? ইনেসিসু ঐশ্ব... ..”

ইনেসি হবাউজরম্মী । নোকফেং নোকফেং তঁরকই—“হোয়দা ইমৌসিদি অসিন্স নংগী নমুমনি । নিংখিনা ঠেবগা লোয়রে, নংগী অঙাওবহুগী মঙ অমুক মঙলুকসু— নন্তে নহাক্সা মাবু হলকখিনি ংলিববা?”

নন্তে, ওসি ঐনা মঙলীবা অসিবু কনাগী মঙনো ? মুংডায় মুংডায়ববা মঙ কয়া মঙহনখি । ভাবদা মুংডায়ববা, খোয়খুমলবা মাগী ফাগী ফনাংগী রাইহিং অছন। মী খুদিংমক্তা সুমহংতুনা তহাংবা মঙ মঙহনবগী জাহু অমা মঙোল্লা লৈখিবঙম তৌবনি । অঙইবমক মহাক্সা ঙালকপা রাইহে মীনা তানিবা পোকই, নোক্তবা ওমদে ফাগী হৈবা অছমকসু মাগী খোয়দোক হেন্দোকপা রাসিনি । মবম অছনা অঙাং অহল খাক্তনা ংলিব রাখিবা মীনি । মীতোপ মানৌ ওটরবসু মাগবু খেংনগ্বদি খুনমক ংনা চান্নবা ওইখিবা অসি অকবা থবক নন্তে । মহাক্সা খঙনগ্ববা মীশিংনা মহাক্সা কায়নখিবা থোকলবসু, মী-শিং অছনা মাবু নীংখিংতুনা মঙ মঙহনবগী লাউবা অমা হৈখিবরা ?

আহ ! ওসিন্স অমৃতং হায়রখো — অছুঙৈগী ংরেং অছ । ঐবুদি পীক থম্মা নংগী মঙ মঙখি । নহাক্তি থক মখিদবরা ?

ফরক তারবা পুনসিগী মুমিদিং অসি মেনখংপা তারী বারী মতং অমা । দিনেসকা ঐগা খৌবালদা কোয়কবা মুমিৎ অছগী রাবা শানিংডায় লৈখিদে, মীনা মংলো । -ংফৈ রাবীনা মেনখংখিবা মতাং অঙ কবিসু মমল ংতবনি মছমকপু লীকবগী কান্নদি লৈতে । মুমিদিং অসিগী শরক শিরবা মতম অসিদা ‘মঙ লল্লোনবা’ নহাক্তংদি ফুং ফাওবকহন্নীংবগী লাংতরুবা অমা লৈবি । ংম কদিগীনো হায়বহু খুয়া ওমদি, অছমকপু নীংখিলকলে খোয়খুমলবা রস অছনা কুমিবা বাফম—

“নংগী নঙ নহাদা ঐবু উলাবপ্রা ?” নোংমা শকফম অছদা মুন্না য়েলগা হংখিবা রাহনি ।

মহাক্সসু ঐবু য়েনা য়েনা মবৌ তৌরকখি—“নংবু অমুক মুংখিলগী উছনতা লৈববা অসিদা তোঙানবা অহিংগী মঙ অমা মঙনবা হোংনকবগী অর্থ কন্নি লৈ ?”

মশক ইশক উন্নততা লৈখবা মতম—মীনোক মীংয়েং মরস্তা লেনখিবা পুনসিগী অমুক, মুংখিল অমসুং মুমিদিং কয়া তোঙানবা মঙ অমা মংলুবগী অর্থবুদি লৈখিদে । ওসিদি লাপথোকথে—শকফম অছ মুক্তি অছ ! নোংমা নোংমগীসু লাপথোরকলী । অছবু মঙতনা মরোপ ধুমহংলবা পুনসিগী মুমিদিং অসিদা মাবু ফুং হেক ফাওবকতুনা মঙফাওনরকখিনি হায়বদা কন্নি খাজকফম লৈরিবা.....?”

୬

ଅତିଥୀ ଅଗ୍ନି ଅସ୍ତି...!!

অশ্রুতা ভায়বা তাখি

“হোয়, ঐ লৈজৌরগে . . . ?”

“খরাই থোংগাল ঝাংমা লানগল্পকো !”

“ঐবু ঙাকশেয়বা নংগী লঙ্কনদি লৈজরববা !

অশ্রুতা ভায়বা তাখি, মাবু । ডলিসু ভায়নিংবগী লাংতরুবা অমনা লৈকম খঙতি । অতৈ হুমিংনিংবসু মহাক হেক হল্পকজিমথে তুহা ওমখিদে । মহাক্কা চীং-মান্দা চংগবদি অহিং অথেংবা কাওবা খক ভায়খিদে ।

হুমিলাংগী খবক ঈনখাং পুন্নমক লোয়বে । যুমগী হুপী অমনা অল্পক হুমিলাংগী তৌহনা লৈববা খবক অহু শাংখহুনা লীকবগী থোয়না কান্দে । হৌজিক চংখরিবা অল্পক হুমিলাংগী হাবী অসিনদি মরু ওইবা মচং নঙে । মতম অমগী পুনসিদি মীকুপ খুদিংগী হারীনি । হৌজিক্কা লোয়শিনগ্গবা হারীগী লেমহোবা দাককমনি—চেনা চৈথে । মৈচাক মৈশা ! হুমিং খুদিংগী চপ মান্নবা মঙলা চংখবিবা পুনসি অসিদা ঐ ইতোমডগী হারী লীখহুনা মতম মাঙচনবা অহু পামদে । মবম অহুনা তুবং হেস্তা শমজিনবনা চুয়ী । পুং-শিং কনা মান্না চংগে । ইনেসিগা মঙগসু তুমগে । ঐসু মীং উইশিন্দুনা তুমগে হোংনদি । তুহা মান্নবগী ময়ম অসিবু কৈমনো ? হুমিং কয়ানিগী অহিং কয়া তুহা মান্নবসু মান্নবনি । মীংনিংবা ওমলী, কাউখোকখিবা মান্নোয়ববা অহিং কয়া মান্নবনি ।

লুহোংবা হুমিংকী অহানবা অহিং, মখং মখং মান্নদোকখিবা অহিং কয়াগী ময়েংখ খুংলবা লমাল . . . হল্পকখিলসু মতম অহু ! চহি ময়েংখ ময়েংগী লৈজরুবা অমনিংগবা পুনসি অসিদা অহাং ওইশিঙগী কয়কসু মীহৌককদি-মাই । অল্পক হুমিলাংগী হাকমদি কৈমনো ?

“হুমিলাংগী ময়েংখো অহিং অহুনা ঈলিকদি ? কবি হাকমনো খলিবয়ে ?”

“কৈহু খনদে ।”

দিনেসনা রাই অসি হায়না হায়না ইনাঙ্গা চংলকতুনা কমথংগৈ । মতম অহুৰুতি
 যাকল কয়ামকম থল্লম্মী । মীংলুনা পি মতুম অমা অনিন্দু শিহুয়ম্মী । মহাক উহননিংখিদে,
 পি অহু । ভৌইগুয়ম্মং সবোন্না ছং তৈথোকবগী মতম কহৌদে । মহাক্সা উথোকখিরম্মী ।
 মতুমকী খুদোংচাবা অহু ধৌরকখি — “পুনসিগী অমুক হুংডায়রবা অহিং অসিদা করিগী
 পিনো... ? নম্মংলাংগী মৈশা লাংহৌবা পাং কনা .. ?”

কাগীদি কাগীনি হায়বু খোয়লৌ য়ায়া শাওগংলম্মী তাহং অহু । মতৌহুম ক্লেপে
 থল্লুনা লক্কই — “কনাগুয়া কদেং থাংজহনবা অমনা ইমফাল তুবেলগী ভোরবান্দা ডায়হৌরি
 হায়রবদি.....?”

“কদেং থাংজহনবা ? ঐনু চিংগৈ, নখোয় হুগী হায়বা অসিদি লোন্না অমা কোংনা অমা
 শোয়বা ডাক্সা মী অমদি হেক হেক থমনৈ; ঐনা মীবেবাক্সা লাইবিক তহা চংখিটৈগী
 ময়ক অহুনা মতম লেনবা ওইনা... ..?” দিনেসনা লোংশিল্লকখি ।

“নখোয় হুপানু অহু মডায় । ননা মীবেবাক্সা কনাগুয়া অমগনু মতম লেনহুনা লীলা
 শাল্লরমলোয় হায়বদা চিনবা য়ারোইদবগী ময়ম পান্মী ?” ইচং খৌনা হুংডি ।

“ঐবো ? ভৌহু, ভৌহু মুল্লম্মী, ননি ঐগী অহৌবা, ননি ঐগী অরোয়বনু, লাইবিক
 তহা লোয়বা ডায়মদনা থোরকলগা নংবু লুহোংলীবা অসি কাওবা থাজ্জিবা ?” মপুল্লিং
 তিনা শেংদোকচখি ।

“ঐগীনু ননি অহানবা, অরোয়বনু ননি ঐগী পুনসি, অহুবু কনানা খঙবা...?” চুমতা
 কাগী ভৌহুনা মাৰু লক্কজখিবনি ।

“কৈনো কনানা খঙবা হায়রবদি ?”

“ননা ঐবু হেক.....!”

মহাক্সা খুদোংচাবা লৌহুনা কোংচি অমা ছং কোংশিল্লকখি — “করিগুয়া ঐনা অমুক
 লাইবিক তহা চংখিটৈলানংনহুম ঐবু.....?”

“নংবু অমুক চংখিগত্ৰা.....?”

“চংখিবদি লৌ উহুনা লৈয়োরো ?”

“হেবু হৈজবরনে ?”

“নৌবা তহা ডায় ।”

ময়ক্সা মতম থরা কায়নবা তাখি । মহাক্সা লাইবিক তহা লোরজিটৈ ময়ক্সা ছুতি
 থোরকলগা লুহোংখিবনি ইবানী । লুহোংবা মতুম থা অনি লৈয়বলগা অমুক চংখি । মতম
 অহুনা ঐহাক মীদোংলী হুগী অমা ওইবনি । চংলমদাঙ্গা মহাক্সা পাউমেনজমদাঙ্গা
 — অহিগা অহিগা অহিগা —

“করে, ঐ অমুক চংলুবিগে, মহাক, নীংখিনা লৈন্নম্বু, ইয়া অমম্বু পাতিগী হা মাজনা মপাল ইপাল থোকলু, মথোরবু থম্মোর নাহনগলু ।” দিনেসনা পাতিমেনত্তরনী ।

“হোয়, ঐ লৈহোরগে ।”

ঝোংগাল কাওবা মহাকপু থীমদোকলুই । মহাক্সা চংলগে চংলগে হায়রবনু পাক হেক চংখিবদি ওমখিদে । ঐন্স অছ মঠায়—“চংলো লৈহোরগেবুদি হায়রবনু থম্মোর অসিনদি করি থনখিবা ? নোরিটো হায়বা অসিদি মীকুপ অমত্তং কায়নবনী মত্তম অছ কুমখিং কহাঙ্গী শাংলবা মত্তমনি হায়বলা হায়মনবা থোকখিবা ? লুহোংবা নোরিবা সীতানা রামনী মছু ইম্মুনা করিগী বন চংখিবা ?

“নিংখিনা লৈন্নম্বুকো, মপান ইপান পংথোক থোকলুকো..... করে লৈহোরো—অং !

অং ! থরাই থোংগাল হাংমা লানগলুকো....!” নোহোনা অমুকলু হায়রকখি ।

“নহাক লৈজগা ঐনা চংকদবা অসিবু কৈদনো ? নন্তে, থরাই থোংগাল হাংমা লানগলু হায়রবনু?”

“ওমলবদি লান্দবা কৈ ”

ঐ যান্না নোকনিখি, নোকনম্বু থুমবি, কানী ওউনা—“ঐবু ওাকশেরবা নংগী লক্ষনদি লৈজরবরা ? ঐবুদি লাইরি নংবুতুম লমগী খজিনা চেনখিহুনা ভোকনীকো... ..!”

“অমবু ওইরবনু হুংলা থীহুনা থাদোরকলু নংগী লক্ষন ।” মহাক্সা নোখিলকখি ।

রমায়ন নন্তে ঐগী হারী । চায়ন্নবনী লৈই চিংগে হায়রবনী হোংনকবনু লৈখিদে । অছক চুয়ন্তগী কানী করায় ওইনতা ভাংনখিবা হাক্স অছনা কদায় কাওবা চুয়লকখিবগে হায়রবনু থঙদে । হোয়, থরবুদি চাংলরবা যাবনী থোদোকলু লৈখিবরা? লৈখিনলু ।

ঐনা অমুকলু কানী তাহনহুনা হায়খি—“রমায়ন পারুরবা মত্তম অসিগী সীতানা লক্ষননু থাদোকলগা লৈই লানহুনা চংখিগনি হায়হুনা মীপাইককম করি লৈ... ..?”

“কনানা থঙবা—হুগী হায়রবদিদি হুগীনি, নোংমদা অছমলক পার্থেবু হায়রনৈ—অছুঙেগী অতিথী সেবা কবী হেলেননা নিংখোমচা পেরিসকী মছু ইলগা সমুহ লানখিবগী হারী তারেদনা ?” দিনেসনা ঐবু লরুবা হোরকখি ।

য়ান্না হুংগায়রনী মীকুপ অছ । হুমিং অছগী চমলবা হাইহোংগি অছগী পোরমদা পুনসি অসিনা কদায় মৌনা চংশিনবা হৌরকখিবা.....? চিলববু শাই ভোংনখিবরা কৈনো ? চপ চপ হেক চাংখি—রাই অওক অউগী লানকম ।

ঐক্স করক আছনত্রি—“হোয়, হুপালু নোংমদা মডারক পংখাইগে হায়রবদি লৈতবনিকো । লানকখিবা হাইলু পেডারু থৌরী হুংহুনা মিছরখিবা, অছ কনাবো..... ?”

“কবি... ? ঐব নংগী বোরাচাউবা ওইনা খঙ্করিবোইরেকো.....” দিনেলনা মথরাই তানা নোকচরম্মী ।

ঐনা লোয়শিন্নবা হোংনখি—“করে, চংলো হাবেম খৌবেমদা মতম রান্না হৌথে ।”

খোয়াং হিকলম্মী ঐগী রাইহে । নীংখা সোর ফুইনা হোল্লম্মী হেল্লোফ্লু নীংকোক নীংকোক ভৌরম্মী—ইখম্মোয় অসি ! মহাক চংকদবগী শেষ খাবকলে —“হোর, চংলগে, অমুকসু হায়বিবসিনি খবাই খোংগাল লানগল্লুকো”

ঐনা অমুকসু নোনা হংডি—“নংগী লন্দনবু কনানো হায়মী.....?”

“লৈদা ! লৈদা ?”

“অহুবু কনানো হায়বা ?”

“মশক তাকখোকলবদি নংনা?”

“মশক খঙজবদি অকায়াব লৈ—ঐনা চৈক লাকউবা ভৌববদি করিববা ?”

“হোয়নে অহুবু চুম্মী ।”

“হায়বো কনানো—মশক্তি খঙনিংডি, নোং-ফাদোকসু পাখোন শিবা য়ানবা”

“ঐখোয়গী ইবোবী ।”

ঐনা ওকলগা হংখি—“ইবোবী ? কনাগী ইবোবী •”

মহাক চংখিবম্মী । মখা তানা পাউখুম গীরমদবগুম ভৌখিবরা ? কনা য়ানব কাউংকলে পুঞ্জি অসিন করিগীদি মাপাইবোইদগে ? অযুকী মালিকাগুম্মা লৈশাংতমজবা হৌবতা ভায়রিবা পুনসি অসিদা করি খোকলগনি হায়ব উখিদি । ঐবু তুং হুয়া হুয়া য়েংলগা খবিবা মুতি অহু—অমুক হল্লকখিনি হায়বা অসি কনানা খঙবা ? পুনসিবু কনানদি তুয়া হুয়া অহুঙেগী শজিনা চেনচুনা পুখোকখিবা রত্ববীরগী মায়কৈবু খুনিং কাং-কাংচুনা য়েংজহৌবা জনকীগী থম্মোয় অহু খজিক্তদি মাপায়খিবরা... ?

নীংখিবতনি ওসি লৈহৌরিবা । ওসিগী অহিংনা ঐবু পি শিহুহল্লী । হেল্লোফ্লু শিহুবা য়াবগী মরম করা—চায়চুনা লৈরি পুনসিগী অকোয়বদা ! হুমিং অহুমত পি মরিক অনিদ...! করিগী কাউরগনী ?

খোংগাললা লেপতুনা মাৰু উরিরমঠে য়েচুনা লৈহৌবা তাখি । লাপখোকখিবা মকম অমসুং মতমনা হেয়া হুয়সু তামহনখে—লমদম অহু, খোংগাল অহু, শককম অহু ! অহুবু হাইখু শোনা চেজেং লোনশিন্নবা থম্মোয় অসিদা মুতি মচা অমতংদি অমুক, হুংখিল অমসুং হুমিদাগী পুজা কংচুনা ইরাংচরি হায়বা অসি মহাক খঙলিগজা.....?”

চায়চুনা লৈহৌবা তাখি হুমিং করানি । ইখং খংহৌদনা হুমলকপা নোংলৈ হুংখিৎ হুমলক পুনসিনা খবাই খোংগাল লান্দোকপসু পুংকম অহু কমদোনা লাকখিবনো... ?

୧

ଅତିଥି ଅଗ୍ନି ଅତିଥୀ...

অমুগ্না লাকপা তাখি

“কিজেং খানবগা কৈমোনবা.....?”

“রাবোননা নীতা হরানবগী হারীলো কাউরবরা.....?”

“এঃ ! ননো রাবোনগী রোল কুমলীবরা.....!”

অমুগ্না লাকপা তাখি । ঐহাক ইশানা রাহনা লাকখিদি । মরুগী
চাউরবা পন্দুপ অমা লৈহোরি । লৈখিসহু । খৌদোক মতং, হারী
মতং অমসুং পুনসি মতং—মতংলিং অসিব্ অমুক শমজিবদি রাগনি
হায়বগী খাচবা অহ লৈত্রবনি । অশাউবনা মাংওইনখিবা হুমিং, বঙহৌদনা ভবখিবা পুনসি
অসিমকী লংদায়, ওসিসু মতং মতং কয়গী মরক্তা নীংলিংবক্তম তৌরি, হুমিং অহ । হুং-
কোয়বা বাখল অমতসু থলহৌদে । মরুমক্কা অচৌবা মরম অমনি - ওসি কয়গীবা পোলোর ।
ওসিগী অচিনা ডায়রী । লি শিম্বরকলী ! কদায়—হলকপগী মপাউ ? নত্তে, কনাগী
মপাউনো ডায়রীবা ? ডায়বতগী মথং মথং হৌখিবা পন্দুপ কয় অসিলা পুনসিগী অয়েরবা
হুমিংতি কৈসৌউঙে ... ?

অমগা অমগা থরবদি চয়েৎনরে । মসিনি নীংলিং হারী লাকপা অশোয়বা হায়ববু ।
শোয়খিসহু । পুনসি অসিমকসু খোঙখাং শোয়রে—মতং মতংলে ঐগী পুনসি, মতোর মতোররে
ঐগী বাখল । অহমকপু শমজিবদি হোৎনরিবনি ।

হাইখৌ চিগোল লাংহোরকলবা মতুংলা মহারাক্কা মরাক্কা হুং লৈসিককতুনা হালকখি—
“নহারাক্কা ইয়ু ওনখৎলকতুনা কৈওমশজদি হৌহনবীহোয়কো.....?”

কৈওমশজ । হাকম অসিনি ভি খৌকখি । মীন্দুপ অহনা বঙনি হেং নীংলিকখি—
ঐনা কুমলী অহি লোয়া খৌরকলগা বিসেসকী মতুং হকুনা চবখিবা হুমিং অহগী বা ।
লিমনকল হুমিং অহকতবা হুমিং অহগী ।

“সুন্দরী, তুমি নর নশানা রাতে হায়তুনা কোক হেঁক খুমদোরকলবদি, ঐবু কৈত্তমশং যৌহনবদি শোয়তবনিদো ……অতুনা হায়তু, নীচীক নশানদি রাতেকো ?” মীপায়বা অমতুং পাখৎপা কযাগা লোয়নতুনা হুংখিবা দিনেসকী বাহংনি ।

“ঐদি তুপী ওইরবতু বা হোংসবা মীনি, মী করানা ধমকী তৌতুনা কিহনবতু হায়গনি, ঐনা দিনেসপু হুংখি, থম্মোয়না রারবনি ।”

“পাউখুম হোংলরোরকো …?”

“লেপলবনি ।”

“নংনবু লেপলবদি ঐতু কনা অমতা কিদে ।”

ঐনা দিনেসপু হুংখি । ইমানা দিনেসপু থোয়না চৈ থাংখিদে অতুমকপু থায়দোকনবা হোংনখি, ইনাক্তা কপলখি । দিনেসপু হুংখিখিবা থম্মোয় অসিবু হোংনবা ওমখিদে । ঐ ইশানা রারবনি, ঐনা দিনেসপু হুংখি হায়তুনা মী কয়াবু মায়রোক্ততুনা লেপগী থোনা লৈখি । মতম অমদা দিনেসকী শকফম অমগী মমীনা মচু শংখিবা থম্মোয় অসিমক্সা মহাকপু ওসিস্ত হুংখিতুনা লৈরিবরা—? ঐ থঙদে মসিগী পাউখুম ।

কনা কুইমা লুপথরম্মী…নীংখিবগী উইবো । পুন্নিং য়ায়া তুংখিরম্মী । মীনো অতুনা হুংখিবা বাহং অতুগী পাউখুম গীবা ওমখিদে য়ায়মক অর্থ লৈরম্মী বাহং অতু ।

সরকখিবা অতুদা নোংখিনুনা গমুকতু হংলকখি “নহাক্সা ঐবু ওনখংলকতুনা কৈত্তম-শঙদি যৌহনবীরোরকো ।”

“মরমবু করিগীনো ?”

“ঐদি তুপীবু মীনা কিজৈ—পং তৎপমথৈ লৈনরবা মরী, চং নাখোকখি, কয়্যরক খাশকলখি, দোলারবু তোংখিবদি বিছুরত্বা মপি অতু হেত্তমক তৈখোকলখি, নোকমী নোকমী চংপতু ওমখি …” শোংহাংলবম্মী মগী খোঁনজেল ।

মগী হোংখিবা পুনসিগী কিহুরবা যুমফম অমগী লেমহোঁবা মখাক অমবু য়ায়া নীংঙমননা নীংঙমলকপগী মরী অঁনা উখি । মকোর মরাননা য়োমখিজবা মায়খোং অতুবু য়োনা য়োনা কয়্যখি—“কনাসুতুগী তুপী ওইতুনা মহাকপু তাং তৌবীরমতুনা অহাকম তাহনখিবা য়াওরমরা ? কনানো মীতুংখি থঙদবী তুপী অতু ?”

“করিঙবা ঐনা তুপী অতু………কৈ-কাজবা হোঁখিবা অতমগী জাবু ।” মহাক বা থৈথে হায়বতু হেত্তমক থঙবা ওমখি ।

জিৎকগী হায়ল মীশাং অদা জিৎখোরকখি, হনপংনা মীংখিৎকুই—মখং মখং পুনসিগী লমায় । মীকুন খুন্দিমক নীংখিবগী নীংখিবা য়ায়াখি পুনলি ত.সিদ্ধক । অহিং অতুনা অদা থংহোঁদনা থোঁনখিবা অতুনা অহানবা নত্বে । চহি মত্বেল অত্বেলগী কয়্যনা মীতুনা, কয়্যকখি ।

গান্ধী ভোজনা ঐক্যেরই কোণখা লাগেবিনি, ঐক্যের কোণখা পাখিগুলিও ডিগ্বিদিক
তোখিবা—? থরা লৈরনা অহম উষ্মবনি । কল্যাণ চাখিবে হায়রা বঁধিবে । অহমকপু
জিহ্বকখি—নোমো বলাদেবী মশোনা পাউখু ডায়না লেপলহা জুগা অহু মইক অনিরা
হায়না ? মপু কানা থাজবদি উমকিদি ।

“কনাগুহী অমনা নবু অরাকব তাহনবিবরা ?” ঐনা অমুকনু নোনা হুগুই ।

“গাওবিদে—পুনসিদি জুগী অমতগী হুশিবগী হাইজিন হারাদা লেপলহা হাইবিদি...।
অহমকপু তারে, উষ্ম, থেংবরে—মত্রে পাখীকবা মীবু ওলখতুনা জাবা । মরম অহুনা
জুগীবু কিজৈ ।”

“নহাক কৈশুমগডা চংলুবরা ?”

“কল্যাক চংলুরে ।”

“মরম করিগীমো ?”

“মরম...? কনাগুহী জুগী অমনা চংহনবনি হায়রবিদি...?” মরো লৈরনা লেপলহা হাইবিদি ।

“অত্ৰদি জায়বু, জুগী অত্ৰ কনানো ?”

“কৈ-কালবা হোখিবা মতমগী বাবু...। নত্ৰ, ননদি ঐবু মরীল শিরোরকো ?”

“চিংবীরগনু, ঐদি অত্ৰগুহী জুগী নত্ৰে ।”

“যরে, অত্ৰদি ।” বাঠে মতেক অনিদ হায়রগা মহাক নোকমী নোকমী তৌনা মথা
থরনু চংথরকবি—“নংগী ইরকি অহু মচেং মচেং শেগায়বগা লহীদা থরা থামরবিদি কৈ ।”

ঐ করিনু ভাব তারমদে । করবা আইদিয়াল হায়রবিনো হায়তনা ঠেহাকনদি থল্লবী ।
অর্থ লাখা ফখিদি, ওকলদা হাখি—“ফিজ্জেং থামরগা কৈদোনবা...?”

“রাবোননা সীতা হুবানগী বাবীদো কাউরবরা ? বিজেং অহু জলুনা কপহৌসল্ল নংগী
রামো...?” ইকোম হ্বেক কোয়া ফাগী ভৌরকখি ।

“ঐ নংমা রাবোনগী রোল কুমলীবরা ?” অসুয়া করেবখি মাগী ত্ৰাহ অহু ।

জুবিদি অহুগী ঠেয়ক অহুনা মায়না থোজোক অবহু নীংলিগকখি । ইনারগী থরাই
থোংগাল জুগা লাভোকজুলা লাখখিমা অহি অহুগী জাকমবু পুখাউ হ্বেক কাউথোকখিমা
ওকলখসে । দিনেসমা থোংগাল কায়দা লোয়া লোকা হায়খিবা জাই অহু নীংলিগকখি—
“নুন্দরী, নংগী কহুলা চে মচেং অমত্ৰদি ইরগা থমলনু ।”

“কৈদোনবা ?”

“ঐনা নবু পুখি হায়রনু বঁধহববা কৈ, মত্ৰবদি ইপা পাখবজমোজমো ?”

“হৌজিকপু অহু অহুজিদি ?”

“এইহাং হোয়োরক্কা ডায়রয়গে, থুনা ধোরক্কাই, নগা এগা ময়ী লৈটেন হায়না অসি
খল্লমখল্লম। হায়না কনা কুইনা পাউ ডায়রয়গনি, পাখ্যমবনু হাই মতম কল্লমখল্লম।”

“ডায়রয়গে অমুক ডায়রয়গনি নহু এই হিংগদবা অসি কৈনো ? চংচুম চংচৌরদি ।
হয়োরক্কাই হাইরক্কাই, পাউ পুথোক পুথিন ভৌবীনবা মী হাংডে ।”

“করে, অমুক ডায়রয়গে চংচি লাকও ।”

খোংগাল হেক কানখোকপলা মীং চোংবি—অমুক ময়িরক ! খোংগাল থুক লাওবি,
খিনবা অমুক মীংহনবা পোকবি । মীং পাখ্যম চোংবগী কল্লম। খুম কনা খেংখিবা লৈ ।
ময়র অমুক খোঙ নান্না কাখোকল্লম অমুক হনজিনসিরা হায়না খনি । ওখিদি ।
চংচরক্কাই পুনসিগী কল্লম। খুম অমা মাংজোননা তাকলীবনি হায়বা অমুক খল্লম। ওখিদি ।
হায়না নিজি মাংজিনবি । এনা অমুক হুমিং অমুক ওলৈ পাটৈ হৌচুনা লৈখৌবগী থুং
চাবা অমুক কল্লম। অমুক দিনেসকী মতম ইনবগী তানজাং কল্লম। ময়র।
অমুক হুমিং ময়রগী খরাই খোংগাল লাখোকল্লম। হৈহাং অমুক খনিখনি—চংচিরা ?
হনজিনসিরা ? হায়না লৈ, সগোল হনজিনবা কৈনা চায় । হায়না হায়না পাখ্যম চোংবি ।
খরাই খোংগাল লাখোকল্লম। পুনসিগী অমুক ওইবায় হায়বা অসি চিংখিবা মতম ।
অমুকপু কাখোকপলা তাবি ! ময়রগী ময়র লৈ । লৈখিসহ ।

নহে, রাবোন অসিবু কনো ? আহ । রাবোন শাবা । ওসি অমুক লক্কখো,
“নগী ইয়কি অমুক মচং মচং খোংগাল মচীদা খবা খাদবদি কৈ ।” খরাই খোংগাল
অসিমচংগা লাখোকল্লম। পুবাখো এব . মহাউ রাওজবা পুনসিগী কল্লম। খরাই
মায়োলনা নগী মায়কৈ হোনা হোনা খরাই খোংগাল ডায়রয় নহে, মহাকপু লাকখিগজা . ?

অমুক ওইবায়, মহাক রাবোন নহে, এই সীতা নহে । মহাক এই হবানুনা
পুথকখিবনু নহে । লখীদা জটায়ুর খেংখিদি, জান শোখিদি ময়র অমুক এইমকী পুনসিগী
মতম মতম তলবা . খোংগাল অমুক রাগী অসিমক রমায়নগী বিজাইস ইদিসন নহে ।
ময়রক চায়কবা হায়বা অসিমকপুদি মী, পুনসি অমুক সমাজ কলা খোকতবি নহে—ময়র
ময়র . এইহাং চংচরক্কাই চিং মচং অমুক ইয়গা খল্লম। লখীদা ইয়কি মচং
খল্লম। সীতাখোরগী বুগ অমুক নহে । এই ইয়কি মচং অমুক লখীদগী হেক কল্লম।
খোকল্লম . মতম অসিগী মাওইখিমা এই কবি হায়না খাংবগনি... খাংখোকল্লম
লাইক কৈ ।

খিৎখাপ ভোনা হংবি—“এবু কলায় যোনা পুথকখিবনো..... ?”

“মহাক নোংকম হাংখেনহনা এবু কিল্ল গ মতম লক্কখি—“রাবোন সীতা
কলায় যোনা পুথিবলে হায়বু কাউববা ? নহে, নগী হুমায়নকি লৈখৌবনু...”

ঐহাক করিসু কিরমদে । অশোকা বনগুহা মকম অমতবু কংজবদি, মকম অহুদা পুনসি অসিগী ওইনা শকলোৎতুনা লৈজনিবগী অপায়া অমা ঐডোন্দা লৈবগী ।

“লম্বন অমদি লৈহোই—ইবোবী কোই !” ঐহাক নোকথি ।

“মহাক্সা ওল্লুয়া হংলকথি—“ইবোবী ? কনাগী ইবোবী ?”

কাউঙমদবা কাউথোকলুববা অহিং মমৈ অহুগী হাকম পুনমকপু নীংখিলকলে । মাগী হাংগী পাউথুম ওইনা থুমখি—“মতব অসিগী মীকি লাইকিদবা মীতা অমবু তাকশেন্দুনা থম্ববা হিংচাবা হিংচাবী তেংগোলদি কয়াম লৈজরে ?”

“অদোয়া থোক ভোবা ওমলরোয়দবা হুহুবী অমা লৈ, মহাক্সী মনাক্সা নহাকপু থমলবদি হুহুমান কুন লাকলবসু মথবন থুগায়বদি হায়রুহু, লংকা মৈ থাবসু ওইথোকলোয়”

“হোয়নে হোয়নে লাইবক হুেসি ।”

“নন্তে, অদোয়া ঐবুদি চিংনদেদনা ?”

“চিংনদে—অদোমবু ঐনা শক হায়থেং খঙবগুম তোই ”

মহাক্সা খরা ওল্লুপ হোনা—“ইস ! ওম্বীদা ! নহাকপু ওসি উরিবা অসিনা অহানবনি ।”

হুমিং অহুগী মমাংদা ঐনা মাবু নযারক হুয়া উজবনি । মহাক্সা ঐবু শক খঙদে হায়বা অহু কয়া য়ানিংখিদে । মহাক্সা নহা ওহরিঙেদা, নহা অমা ওইনা য়ায়া ওাওজরবনি । চহি কয়া মমাংগা হাকমনি মহাক্সা ঐবু কাউরসু য়াইদি হায়ববু শকী মইখি খঙনৈ হায়বা য়াই । ঐথোয়গী কোনুগুম হোয়না লাকলবা মীনি হায়বা অসি থরসু পনথ্রে, ঐডোন্দা চিনবা অমা পোকহন থবসু লৈ হায়রিবনৌ । অহুমকপু ধাজবদি ওমখিদে । হা-লান ওানবদি খক তৌখিদে, অথোয়বা মীংয়েং য়েখিবা তৌখিদে । হুমিং অহুনা হা-লান ওানবগী অহানবনি, মহুসু চহি কয়গী তুংদনি । ঐনা হায়খি - “মীনহা ওাবীগহু, ঐনা অদোমবু খঙডি ।”

“কমদোনা ? ঐনদি অদোমবু মঙদি লাইরদনা তাইবংদসু উখিজি হায়না থল্লি ।”

“অদোয়া মঙ মঙবদা মীং উইনিন্দুনা তুহুদগী ঐবু উদবা ওইরি, নজগা তাইবংদা মঙ মঙবা হৈখিদবদগী মঙলাক্সাবসু ওইরহা য়াই ।” লৈতোন কোল্লুয়া লকৈ

চিলনবুদি হায়দোকথি হাইহে অসি । খঙদে মসিব কয়ানা মরৌ চেনখিবা...? মহাক্সা ঐডোন্দা মুয়া হুেলকথি—“ইস ! ওম্বীহৈ ! নন্তে, নংবু কনানো ? ঐবু নীংখিবা ওমথ্রে । ঐবু কমদোনা খঙলিবনো ?”

ঐহাক্সা চিংনাই—শকমালবা মীরা ? নজগা মশক ওল্লবরা ? হোয়নে অমুক ইচোপ চোপমহুনা তোকলগহা ? অহুমকপু থুমখি “কসি.....? নহাল মইখ ঐবু খঙদে হায়বা ? তৌহু, তৌহু, ঐনা অদোমবুদি য়ায়া মুয়া খঙডি । মরুম অহুমক্তনা করিসু চিংনবনি, নতুং ইন্দুনা চংলীবসিনি । অদোয়া লাইন বসকী আইডর ওইরিঙো কয়ারক তেংথে ।”

মহাশয় করেররকবি—“ভোলদা'রাই, 'ভরা' সোহবিবু' রাভরবা'রাই' অল্প' অল্প'করশিনো
মখোরগী' খা'তী। ভোলদা' পেলেককরশিনী' শককম, মল'ভইনা' কুশীমিলু' বী'শিহিলা।' কল্লা
করিনু' ভোলদা' লৈতে, কল'ভবা' আই'ভরমদি' বী'শিহিলা' কল'ভনু'। মল'গরিদি, মল'ল' সৌ'বী-
হৌদবনু' মল'গরিদি .. ঐ'বি' অল্প'ভবা' কল'ভে.....ভরা' সোহবিবা' কী'মুদি' কল'ভে'কবিবা'
ভমসে, কল'ভনু' সো'গতি' সোহবিববা'.....”

“করি এই ভরা সোহাগা ?” পুঙ্খিলো ইয়ত্তা ধনভরাঙ্গী । অহং হৃদভিনব। অর্থ।
 কুমহনা ধমলিবরা ? অহ ওইয়গনা করি .. ?

ଶୈଳାକ ଅହୋ କରିବୁ ତାର ଡାବା ଓମ୍ବସିଦେ । ଓଲିଗି ହାରକେ ଚିରବସୀ ଯହେନ ଅମା
 କାଠମଜାକଣୀ । ଅହଠିଶୀ ହାସ୍ୟ ଅହୁ .ନୀଲିମଜଣୀ —

“ঐনা নবু মুশি হায়দা অসি নহাদ খাজবরা..... ৭”

বন্দাদেবী মথোলা হায়রহা জুপা অহু কনানো খঙখিদি । অহুমকপু ,দিনেদনি হায়না
খন্দোকতুনা মুখিবা গুমখিবনি । আহু গুইয়দদি খকখংববা জুপা আহুগী লমন অমা জোমজিবরা ?
মসিগী মনুজো কুমলিরা জাৰ্খ অহুরা মাগী জাঃঃ...?

“করি এই ভরা সোঁচি হারবা ?” এনা কথা শুনলু তানা কালী ভৌঁচি— “ফরে
অজুদি মহাক নীশিলিবরা - নোংসলু কাং মনুংলা ঐখোকলী হালহেঁশঙ ময়াদা.....”

“কৈদোবা, কৈদোবা.....”

মতান্বেষণে অত্যাধিকারী অসুখ্যদি লক্ষ্যহারায়ে যায়বা অসি চপ স্থানা খমসি । নোকমী
নোকমী তৌনা মখা তাবরই—“এনা খেচি হোলোক হোনজিন ভৌমিইলা নহালা খম্মা
পায়রগা খেচি নীখিবহু নীংলীলীবহা...?”

“কৈবো ? ইল ! কিরেনা ! অল্লাহদি য়ান্না ভৌবা শুন্নীনা ! জগৎনাথনা সাধি ?
শোয়দি শোয়জেকো...”

“শোরড়ে শোরড়ে ?”

মহারাজা হতল একক ভাষা অহুমনি ওইরগা দ্বারা ধোঁরসোশাউরবনী এবং অমরা কণী
 জেঁমুকি—“হোয়, হোয়, নখোরবদি কাং হুমিং তারানি চাক ধোং, চেং য়ৈঝোঝবা
 হোংনৈ—নক্সা ? নখোর অহুমনি কাং কাংবদি কোয়রকলকী, নখোরনা চালী শাহুনা শেল
 ভালহোঁবনী অমমুং পাং কয়ানী ইরাং ফলাং অহু য়েংনিখিমে, অহুমনি নোয়া এনা
 চংককগা শেলদি সুকথা হেক খাদনা থকমখিবদো...”

ঐশাক যাত্রা ইকামরগী—“অহুদি ঐবু হারদগী বঃমিনা । চুয়া কানী ভৌবনি, ভাকসীগনি ।”

মহাক্সা শেখদোরকাঁবি— “নশক উরগা নীংশিলকপদি, করে, মতম কুইংকি কুলা
 “অদোয়া মকম আসিলা কমসৌনা লৈরমলীবনো ? ভসিঙ্গি অছিং আসিলা বরন কান্দিগি শিবা
 জাকলিবনো.....”

୪

ଅତିଥୀ ଅଗମୀ ଅସ୍ତିଃ...!!

অমৃত লোৎপা ডাখি

“হায়ন, মহাক মীহাংগীরা?”

“শব্দনা কোইখিনে পুনসিগী লবী.....।”

“করে, অহুদি, ওসিগী লোৎপুনা থবীরগে.....।”

অমৃত লোৎপা ডাখি । মকম অমৃত মতমগী কিতরা লোৎপুনা লৈবা
অসিমক তঙারবলবা মরম অমৃত ওইখিবনি । ইকোক কোকপা অমৃত
ইনক নকপা মকমলা লোৎখিবা কেকুনী । হায়নবা লৈ—জুপী থৈবা

নজগা পোং অমবু হেক লোৎপা তারবদি মমখনবা মম অহু নজগা ইনক-নকপা মকম অহুনা
থাইদগী অরোনবনি । ইকোং কোংনা ঐহাক লৈগি হায়বসি ‘মহাক’ খলিগজা ? খংদলহু !

পুনসিগা কয়ারক খেংনরে । ওসিনু লোৎপা হায়বা রাই । শিরমলগনি হায়না খনবা
মীশু রাওরমলগনি । খনখিসহু । শিরবনি ঐহাক হিংনা হিংনা । ইমাতনি ঐবু হিংলী হায়বা
খঙলিবা । ইমানা ইজুগী মী অঙৈলা তমলমগজা হায়বদি খঙদে । হোয়, কহিগীশু তমলমদনি ?
শিরবগুহনি হায়হুনা চৈখিবা হাকম অহু কাউজি । নোংমতহু ঐবু খিরকখিদে, মহৌশাবুদি
খিরমী হায়বা অসি ডাখি । হৌজিক্তি মতম অহু হৌখিবনি । হৌখিসহু ! মশে, কনানো
ঐবু খিরকদবা ? মরমা কহি লৈগিবা ...?

লৈরমী মী অমতদি । ইখং হেক খংহৌদনা কুং কাওরকতুনা হায়রগজা হায়না নীংডি
মহৌশাগী পরেং অহু—“নং নভোমতা ডায়হৌবা তারে কহুনা ঐ অরুক হরকলবনি । এঃ নদি
কপহু কপলীবোরে ...।”

কনা কুইরে ভাবা কখিগদবা । হিংবগী মহাঙি রাওরবা পুনসিগী কোংকুং অসিগী ঐবু
অমৃতবদি চিংখংগীরখো । মীরা মীশা তাররোয়লবা মকম অমলা লোৎপুনা থবীরগে.....!
লৈমহৌরিবা পুনসি মখাক অসিমক লোৎপুনা লৈনিবা কুইরবনি । খুদায় অদি লাকতুনা

জিজ্ঞাসা—“করে, অতীত উনিয়ন চংলি লাকও।” হাঠি অসিগা লোহনহনা মহাক। এই
কল্লয়গোনা পুনিখিবা? এ খঙবিদে, কল্লয়গোনা মতুং উল্লনা চংলি খোনা লৈখিদি।
উনিদি চংলিও, হানা পুবা মকম অহলা! মকম মহাক। উনি অহলা মকম মকম।
হেক কাওরকলগা খদা অসি লাকতনা হিঙ্গিখিবা ..?

“সে, কুমখরো, নবুলা চংছোরো, নখস্তা চংপা কিবরা ? অয়ুক নবুয় য়োনবা খীছুরা ?
মোইয়াংখোমলা গাডী খাম্নী । মহান্না মখা খন্নু তান্নকখি— “কন্ন, সৈছোরো,
মতুংলা অয়ুক উন্নবা হায়বছনী... .. !

“মতুংদা অমুক উন্নবা :...? কৈসোবগী :...?”

“কেন্নে তোমার ক্রমে, কুম্ভকারো, কুম্ভকারি ভবা সোংলোনসে, পীয়া হায়বীররোর, ঐ খঙতি
মহাক শেলসু রাগায়ে—অনুনরা কুম্ভকারিবিদি ঐ সোংলে কুম্ভকারো, ভবা সোংলোনসে……।”

“জন্মা সোৎসিবা ম্রীবুদি কাউথোকসিবা ওমদে হায়বলা ..? এব নীংশিচ্চনা থন্নবঙ্গীদমক
জন্মা সোৎলু হায়ববরা ? সে, অহুদি ঐঙ্গী ইমিং থাবা থুদোপ অসি চৌহোগেরা ? অহু
ওইববদি এব নুৰকাউ-কাউরবোয় নজা.....?”

“নব্বু নীংশিচ্ছনা থমলগা ঐঙোন্দা করি কান্নগনি ।” তুবৎ হেস্তা থমজিন্নকাথ ।

‘ভয় ভোজনবি-হাৰণ। নেহেতুংহি নহাক। কা’থোকনুববন্তু... ।’ এনা কোথরম্মী ।

“বৈদ্যোদ্য:.....”-মহাকবি রসমীমাংসক শ্রীমদাচার্য্য।

“নীলম্বিন্ধবা ঐমগনি খুদোশ অহ উক্সরি .. ?”

“कविभ्या एवैव कथाव्याधाद्वोकभुवद्वि . . १”

“করিত্তা যৌবন কল্প যক্ষ যক্ষ অমুক লাহোক-নগা নোহোনা অমুক লাহ করকতুনা
নভোনা যৌবকতুনা স্বতম অমুকি এই নীঃশিলারয়ো”

“করি ? এই দুই হুয়ান্স-নিঃসর্গেরো ? নবু শুকুতালানি হায়হন। নীশিং-মুখারো ? করে, কুমথারো, কামেরো, মতম বাঙহনন। হুমদে মৈত্যা । অদোমদি বারেম । খোরেম সান্না পানীয়া.....”

“अनामिका-....”

“ঐবো ? ইতোমতা গৈল্লবদি বা ডাবদি হাল্লকু - সোর বাণবা খোঁনা হোমসে।”

“କବିଗୁରୋ... ୧”

“अयूक इत्येतन्ना. आरम्भ इथोदम्भ ...५”

“হোমিওপ্যাথি অসোমেনি রাডাং খুদিলা ডানিবা পোকই, রাশি লৈ জাহ হৈলা, লাইবা হৈলা-” এনি-অমুক চন্দ্রশাস্ত্রী :

“সৈত্য, গোপসেন, স্বদেশমনি হৈতে : কাইলী-কাইলী, হৈ, নাইবা শ্রমণী কলিঙ্গ :
অনুলিঙ্গণী কলিঙ্গ ?”

নৌবান্দরী মাছোড়বগীকরক লোই কারকপন্থ ডাখি, নড়ে, অহু কমানো ঐশী নৌবান ?
ঐ খঙমে হসিনী পাউখুয় ।

“হুন্দরী ! নহাক লৈহোরোনা । ঐনা নহাকপু পুহনা চপা অসি হান্না অধীবা বীরচ
অধী কংগদৌরি ।” নিজি বাজিনহুনা হায়রকখি ।

“অহু কাননা লাকলগা অহু লৈহো হায়বা ?” ঐনা চিনেরণ ভৌনা হাতি ।

“হুয় কাওনা নহাকপু বীনবীরমগে ।”

“বীনা উহোবা হাওরবদি মহুনহুয় হেরা কবিবরা ? চংলনি হায়রুনা খোরকলগা অহু
লৈহোরো হায়রিবহু কবিবিনো ? নহাক ঐবু হুনি হায়রহু কনায় ? খোংগাল লাহোকলুনা
পূবীকলগা অহু হুজিহুনা বী উহোজবদি কৈলো, বী অমতনবু উহোরবদি হুগীসী মদল
অসি কনায় ভৌবিনি হায়রহু নহাক খঙমবরা ? অহুগী মখতা অহিনি . . .”!

“কনায় উরোর, সে ঐ বীনবীরমে ? উবিবা খোকলবহু অরকপা পকজিবা দারী
অহুনা পোংলোকনি ।” মপুজি তিনা হায়রকখি ।

“মহুব বীনা খাজবীগনি হায়না নীংবরা ? মহদি হায়রহু—হুংখিল পোবোপ্তা লবীনা
চেনখিল ভায়রিবা হুনা হুগীবু খায়দোরবহু হুগী অহুগী মদলদি বীকুপ অহুমতল
খংহন-হুজিবি ।”

“ইবানীদি মহুমকপু নড়ে হায়বা হাবগী মরম লৈ—হুম অমতলা মবু মচলদৌনা
লৈখিলৈ হায়বহু খঙমরিবনি । কুমটৈ-জেলুবনি হায়রুনা খুমলবহু মরগনি ।”

“অহি অসিদবু করি কুমহে ? চেনবগী কিলম তাজিবা টেলর ?” ঐনা করেরখি ।

“নসিদি মতা অমনি, লুববা মতা অসি অহুকপু করেরবা হেক ওয়ীহে ।”

“নড়ে, ঐনা লৈহোগলবগী মরমবু কৈনা ?”

খোংগাল লাহোকলমদারনা ঐহাক খনবুদি খনখি—লৈহোরসিরা ? লবীদগী লৈহোবহু
মতল কখি । দিনেনহু লৈহোনবগী হাখবুদি গীখিবনি । লৈহোনবগী খোনা লৈখিবনি ।
বিনেসনা ঐবু হুনি ; ঐনহু মাব হুখিখি । হেতমক খঙবা ওমখি, হাগী খোংগলগী হা ।
হেংহেং হুনি লৈবনা চকু ওগী হায়নবা অহুমক নত্রবহু অবিবা বীরচ খরবুদি অহি অহুগী
লাইকৈবীনা মবীং খাংলাও লাওনা হেক পাংখোরকপদগী হৌরগনি হায়বা অসিবুদি ঐশ
করদরী । ইহুমা লৈরবা মহাক ঐবু পুখিবা মহাক কংগদবা বদনাম অহু খজিক খরাজি
নড়ে, বী পুমকপু ওরা খোকনি, ইহুং মহুংনা চোপকদবা দাকম করাহু য়েনবালা লৈহোরি
হায়বা অহু ঐহু খনকবুদি নড়ে । অহুমকপু হুখিবা হায়বা অসিদি হিলা হাইডবগী হেরা
চমবীবরা নীতি । ইমা ইপাদা বীমাদো চসি নিজহোরবহু হুখিবা হুগাঙ্গী মদল লুমববা
হেনবদগী চপা ওমনরিবনি । ঐশগী হাছ নড়ে । চংপহু ডাখি—হুজতাল ভৌবা বাহমান

অমঙ্গি ঐষু পাঁচগনি হারবনী পাউ অম। তারনী। সুরচান্দ কমানো হারবা খঙলমদে। সুরচান্দ লৈকান্দনীনি হারবা অসি কোলা খঙলকবি। মাপী অক-কন্ড থরনু খঙবা কবি। সুরচান্দ হারবা অসি বামোন ওইরবনু হৌজিক মত্তমনী চেনবা — য় খকপা, খা চাবা, জুহার খারবা অসিনজিবা করা য়াওবদনু মত্তনা জুপী মহাদ। সায়নু মীহৌচাউব, লমচং খাওং কর। ফজলবা মীনি হারবা অসি জাখিবা লৈ। ইয়ং ময়ংবুদি কনা ময়ংভায় হাইটেক হারনৈ। মহাকপু মশক কাওবা খঙনিংখিদে। খঙলুবনী কায়বা লৈগমদে। ময়ম অহন দিনেসকী ময়ং ইন্দুনা চংপা হারবা অসি ঐগী অরোয়বা হাখল ওইরমী।

দিনেসনা নোহেনবনী মওলা পাউখুম পীরকবি— “ঐগী গুরুগী মচাঙ্গুণীবু পুহনা চংপা হারবা অসি খঙলুগ। সায়মক কজলবা হাকমনি।”

ঐনা করেরমমী— “হে পলিঙ। গুরু অময়ং সেবকা সৈত্য য়গ অহু হৌজবনি। কারনে, চংতম চংহৌরসি। অমুক্ত নাহোকখব খুদোংচাব। অহু নৌহৌনা অমুক লাকপ হারবা অসি অরেকা হা ন।”

“মুমদা নংবু পুশিনছনা চংলুদা ইয়া অমদি পাজিনা করিনো খনখিদবসিনু...! নভে নভে লৈহৌবো সুনদরী।”

“ভাওসিররনু, চংলসি। ওসি অহিং অসিময়ং কদায়দা লোংসিগে?”

‘কবে, ইবেম গুংগসি মখা লৈকায় অসিদা ঐগী ময়ং অম। লৈ মখোরগীদ চংলসি’ দিনেসকা অরোয়বা পাউখুমদি।

“নকমমমো?”

“হৌজিকপু কদায়দা চংলুদোয়নো?”

“করেনে, কনাগী ময়মদনো?”

“ইবোবীগী ময়মদা।”

ঐনা মীংনা লংখেনা হঙখি - “ইবোবী? কনাগী ইবোবী - ...?”

মত্তম অহু কাওবা ইবোবী কনানো হারবা খঙজিখনি। মশক খঙনীংবনী লাংজরব’ অমদি লৈরি। মীরাং মীচেন ওইছনা মশক মমীং লোংখিবা মীনি চাংবা অসিময়ং তারবনী। ওসি কাওবনু চম্বনবা হাকম অম। ওইহৌরিবনী। চিংবা মীশক অমদি লৈ। তামাংখদি খঙবা গুমহৌজে। মাপী ময়মদা জুগুই অহিং অহু মশক উব। ফংলেক। মাপী মচেন। হরাউ তরায় লৈহনবি। অহুগী খৌমালদা দিনেসকী ময়ং ইন্দুনা লোইকুমলে। লুহোংডি মূপা ময়মদা। ইপাখী থরায় খোলালদা ঐষু ইহোক-নীখি। দিনেসকী ইয়ং ময়ংনু অখিবা মীংগ, ফংখিদা নভে। মোরননা পায় অময়ং মখোরগী অহন লমন, লাই গুরুগী মত্তমদনী লৈময়ংকপা ময়ং ফংখি। অময়ং লৈহৌরি হারী করগী খৌমোক হাখোক। লৈহৌবিনু খৌমালগী হাবী।

মারুতবা অমলুং চারুতবা খোদোক কয়গী লয়ী আসি। হোঃঃঃ অনিগী বারীনি
ঐগী পুনসি ! থুংঃ চেহুবা ঐগিঃ ঐগী ইয়োর অনিগী হায়বা নাই। অতরা
চয়েৎনববা খোঃঃ অনিগী পুনসি পোই কারকণা অহিংগী তিৎখহোবা বাক্স অহু
অমুক নীংখিলকলে। কনা কুটন যোইরাংখোম পকাংগা গাভী থামছনা রাগানবিবা
অহু নীংখিবীরিবরা...?

“হারুহু নহাক মী হাংপীরা ...?” জাইচর অছনা কাউরং জোনা হাররকখি - “ওপারদি
ইকাল কাওবদং পুবায়ে হারুখিবদার - হোজিরা অমুক কৈদোরবা ? সে কুজখচরা।”

“লয়লনা কোইখিনেথে পুনসিগী লয়ী - ”

“করে, অহুদি ওসিদগী লোংতুনা থবীনাং - “পাম্মারগী কৈত্তমলভদং” ।”

ঐহাক জিনরসী—মাবু যেনে যেনে হংডি - ‘গ’ হাংবা ? থাম্মারগী কৈত্তমলভদং

মহাক্সি মীকুং খুদিং, বাঙা খুদিংগী কানী, জীবসি হৈনবানি হায়বসি থবৎ ওমখি।
পাইরক লৌখিন্ধ অতকপনি। ঐগী ল’তরুং অহু বাইছনা খুয়নকখি “অথ’ শেবাননা
লৌবিগহু। নহাক মীহাংপী মীচেনবু ওইববনু অমবু ওইববনু বাক্স অহু ঐগী থম্মোবগী
কৈত্তমলভদং চেংমা লোংখিন্ধনা থমলবদি কনানা থংমুকম লৈ * ফবে, লৈচৌরো।’

ঐপামগী হুমদোন উরসী। হংছনা মায় টংলুনবগী খোনাদি লৈবঃঃ পুনসিগী
ওইনা খোঙ খিংগবনী অহুদি কদাযখনো ঐগী গাঃঃঃ

অহিং অছনী ঐগী পুনসিগী অমুবা ভেঙ্গানী... অগোল অভৌব চেংবা নাথ
অছবদি আরোয়বা ওইনা কায়নবিবা মতম অঃ কাওবা অখোববা পমঃঃ অমঃঃ
চংলমদে। ঐসিবু মাসী মচল মঃঃঃঃ খনবিবা পুকচেল অছন শকখিব ঐগীক অহু
আরোয়বা পুংকম অহু কাওবা ডাকবি। মবম অছনা ওসি ফাওবনু কাউয়ঃঃ থাক
বালবা ছপা অহুগী লমচং।

ইকায়রপতোনা বাহোদোকলুই—“ওসিগী অহিং অসিমতংদি নংগী নকমদা অতিথী
ওইহমবীয় - হুমদদি পুনসিগী চংলরোয় ...।”

“অহিংগী অতিথী ...?” মহাক্সা পাংলংগ জোনা নবা চংখবকখি—“হুণীনা হুণগী
মকমলা অহিংগী অতিথী . . . ?”

“হোঃ, অহিং অসিমতংগী অতিথী...।”

মহাক্সা মরো লৈয়ঃ হংলকখি “অদো, কব্বিঃঃ অহিং অমঃঃগী অতিথীনা পুজিগী ?”
ঐহাক্সা নোকনী নোকনী জোনা খুয়বি—“ওঃঃঃ কৈহু...।”

অছরা খুপচিমখি হোখি অহিং অহুগী লমার ! অহুঃ, জেঃঃগী কৈয়বা পুনসিগী আরোয়বা
হুখিবা হংগী - “অতিথী অমঃঃ অহিং অহুগী কানীবা...?”

অহিংবা গোখাংবা পাঙ্গী

*"Then sighs and tears flow fast and free,
Though none is nigh to share ;
And life has nought beside for me
So sweet as this despair."*

--A lost love